
今天是個好天氣,沒有前幾天那么酷熱,還有一絲絲秋意的小微風(fēng)。和小可一起去往學(xué)校的路上,她在前面走,我緊跟在后面,一直很喜歡,很享受這個平常的情景,總是想起小時候的歌:小鳥在前面帶路,風(fēng)啊吹向我們,我們像小鳥一樣,來到花園里,來到草地上。
今天是我家小可上學(xué)報到的第一天。對很多人是平凡的不能再平凡的星期四了,可是對那些和我一樣的爸爸媽媽來說,這可不是普通的一天,今天是預(yù)初,也就是六年級的初中生了。
看小可在前面雀躍的身影,多么熟悉的場景,只是她長大了,我變老了。第一天送她去幼兒園,第一天送她去小學(xué),都是我記憶中平凡而難忘的日子,六年級的第一天也不例外。小可成長的點點滴滴在腦海里飄過,那些童言稚語,那些淘氣任性,那些勇敢害羞的模樣,對媽媽來說,實在是最動人的畫面。
1.
我經(jīng)常跟小可說,因為一只名叫皮皮的小狗,我才想有一個小孩,沒想到有了個小孩,屬相是小狗。那時不知怎么鬼使神差的買回一只小狗,在一個市場,偶遇看到它,好可愛,忍不住多看了幾眼,它一直盯著我看,眼里好似淚汪汪的,我挪不動腳步了,要帶它回家。因為皮皮,我發(fā)現(xiàn)自己母愛泛濫,把它當(dāng)小孩來寵。后來同事家多年的小狗因病離開,她要帶皮皮回家。至今,皮皮依然快樂的生活著。幼兒園時,每次我說起小狗皮皮的往事,小可就忽閃著大眼睛說,媽媽,我屬小狗,說不定,我就是皮皮呀,想媽媽了,就回到媽媽身邊了。
我拍著小可的頭,點頭稱是。那么你為什么回來找媽媽呢?因為媽媽愛我。那你是不是也愛其他的小動物,小花小草呢?當(dāng)然啦,每天下樓時,我都帶自己最喜歡的餅干給小區(qū)里的那些小貓吃,它們肯定每天都在等著我。
是經(jīng)常,見到小可,經(jīng)常在那一條馬路上,把餅干拆開來,放在一個大大的樹葉里,附近經(jīng)常會有幾只小貓。
上學(xué)了,一次班主任告訴我說,一次放學(xué),小可高高地舉著傘說:老師老師,下雨別淋濕了衣服,小可文靜又懂事?;丶液笪覇栃】桑豪蠋煴頁P(yáng)你了,給老師打傘呢。小可認(rèn)真的說:下雨天,媽媽總給我打傘,自己都淋濕了呢,媽媽愛我。我也愛老師,不能讓老師淋雨,會感冒的。
我想,愛是會傳染的吧,愛出者愛返,福往者福來。我給小可,小可給她身邊的,小小的世界,滿滿的愛。
2.
小可最多的玩具,是書。她也有很多毛絨玩具,和布娃娃,可是最多的還是書。走到哪里,要么千叮囑萬囑咐的給她帶上哪本書,要么自己背著的小書包里也一定要帶本書,還有筆記本和筆。記得小時候,小可兩歲半一口氣讀完小學(xué)一年級語文課本,我開玩笑的問她小學(xué)要不要上了?
小學(xué)一年級,一次語文作業(yè),要解釋詞語“讀書破萬卷,下筆如有神”。小可的解釋:讀很多很多的書,就好像有神站在我面前,幫助我很快寫完文章。
小學(xué)畢業(yè),很多初中學(xué)校要考試,還要各種面試,回想幾個月前,當(dāng)時的場景,我問小可:你們小學(xué)升初中,各種考試面試緊張吧。小可思索了一會兒,甩過一首詩:誰怕,一蓑煙雨任平生。
那段時間正好在讀蘇軾的詞。小可不喜歡李商隱,說他是男人,寫的詩卻無比的憂傷。我說男人不應(yīng)該憂傷嗎?小可說,男人的憂傷要像蘇軾一樣,亂石穿空,驚濤拍岸,卷起千堆雪。
近日,帶小可去參加一個講座,主題是“人間有味是清歡”?,F(xiàn)場音響效果不好,聽著很吃力。小可埋頭看自己的書,一會遞給我看,小表情是竊喜。原來她看的那篇文章是“清歡”,文章開頭還引用了蘇軾的一首詞,結(jié)尾兩句是“蓼茸蒿筍試春盤,人間有味是清歡。”小可用最愛的粉色簽字筆,在隨身帶的小本子上認(rèn)真的抄寫了這首詞?;丶液?,她問,媽媽你看沒看電視劇《人間至味是清歡》,陳喬恩演的,你得看看,是不是人間有味是清歡呀。
之前,身邊很多家長都給小孩報各種寫作班,看圖說話班,說要提高寫作成績,總說看這么些無用的書,看不懂,又耽誤寫作業(yè),無用。我卻覺得,看似這些無用的書,往往最能滋養(yǎng)小孩的心靈。大人所謂的看不懂,往往是大人急功近利的想法在作祟。
我們不能完全拿成績來衡量哪些書可以讀,哪些書不可以讀。我在小可身上體悟到,那些古典文字,中外文學(xué)作品,她可能不是句句都懂,本本讀得透,可是在她成長的過程中,總是在特別的時刻,這些書的字句就跳出來,給她力量,給她溫暖。
3.
暑假,小可去參加為時兩個周的夏令營,住宿,每周接送一次。第二個周末,我去接小可,推開大門,看她坐在門口的椅子上,好似眼巴巴的一直在等著我。
小可看見我,頓時眉開眼笑,飛奔到身邊,媽媽媽媽,我一直在等,你遲到了五分鐘。我問她為何這么心急等媽媽,她一臉委屈的說:這個周我好像生病了,老師摸摸我額頭說不發(fā)燒,有時候還是覺得頭疼,我特別想媽媽,可老師不讓給家長打電話。說著說著,小可的眼睛里都是難過的淚水,看得我心疼。
我說:這么說,小可是個堅強(qiáng)的孩子,懂得遵守夏令營的營規(guī),堅持到媽媽來,不是嗎?慢慢的,你就會學(xué)會一個人面對各種人和事情,懂得保護(hù)自己,也懂得接受一些自己不能改變的現(xiàn)實。
小可說:對,我沒有發(fā)燒,有時頭會有點疼,中午我會休息,和小朋友玩我會忘記不舒服。我夸獎?wù)f:對,懂得調(diào)整心態(tài)。小可說:就像那個書包,沒有我最喜歡的顏色了,這是沒有辦法的事,對吧,我就換了別的款式,顏色還是我最喜歡的。
我說:是的,慢慢長大的過程中,你會發(fā)現(xiàn),很多事情并不是你怎樣就怎樣,媽媽也不是你想見到馬上就能見到。你要學(xué)會一個人上學(xué),一個人在家,一個人面對很多事情,學(xué)會接受那些自己不能改變的事實,要有積極客觀的心態(tài)。
小可說:怪不得那個作家說,成長是一種美麗的疼痛。說這話的時候,小可嚴(yán)肅的小表情,若有所思。
想起一天晚上,我和小可一起聽喜馬拉雅的朗讀者,張梓林朗讀作家劉瑜給女兒小布谷的信,聽到最后兩句,我禁不住流眼淚。小可轉(zhuǎn)過頭,幫我擦眼淚,問媽媽,你為什么會哭,我說那也是我想對你說的話:“愿你慢慢長大。愿你有好運(yùn)氣,如果沒有,愿你在不幸中學(xué)會慈悲。愿你被很多人愛,如果沒有,愿你在寂寞中學(xué)會寬容?!?/p>
這個普通平凡的清晨,送小可上學(xué),看她的身影消失在教學(xué)樓門口拐角的樹叢里,我想說的是,小可,我不能永遠(yuǎn)牽你的手,人生的每個階段都得自己走。我不能幫你疼,替你受委屈,不能帶代你寫作業(yè)。人生沒有白走的路,沒有白讀的書,你所做的一切,最后都會回到你生命中來。
感謝你的閱讀, 如喜歡請點亮?, 謝謝鼓勵。
文|七徽? 無戒21天寫作訓(xùn)練營 第一天