每年六月,課題組上上下下都要去給剛剛開花的番茄授粉。每株番茄一個生長期會開四到五串花序,每串花序會開六到七朵花。期間,花兒們會從悶青色慢慢變成嫩黃色,像剛剛破殼而出的雛鵝,明亮且鮮艷。我們的任務(wù)就是在番茄自花授粉即變色之前,把母本的雄蕊去除,另在柱頭上涂抹好指定父本的花粉。
授粉是個細(xì)致活兒,把醫(yī)用的小型鑷子,在水泥地上把兩個鑷柄磨尖到頂部可以扎手的程度,準(zhǔn)備工作基本就可以了。
我們平時在市場上會遇見眾多紛雜的番茄品種,在他們的育成過程中,雜交是必不可少的一部分,而授粉則是雜交中最最重要的一步?;ǚ廴∽愿副镜男廴铮欢浠ㄊ畮灼廴?,每片一到兩毫米的寬度,長也不到兩厘米。雄蕊兩側(cè)有兩個半透明的暗線,鑷子輕輕刺入其底部,沿著暗線向上勾取。白色、粉狀的花粉就乖乖地躺在了鑷子上,但是有時候他們也不乖,在風(fēng)吹過的時候,也在你不小心碰到了什么的時候,輕輕的它們都會不知所蹤。你懊惱自己沒有更小心一些,只得再來一遍。

每天清晨是授粉的最佳時間。五點的時候,大棚里已經(jīng)熱鬧起來。整個師門都全副武裝,防曬服,大檐帽,口罩,冰袖……太陽永遠(yuǎn)要比我們勤快的多。一個大棚150壟,每行8株,15個人,每人不到100株的任務(wù)量。
第一天授粉的時候,往往手法生疏,一株花要反復(fù)授多次才會在柱頭上沾滿白白的花粉。因此時間也花得格外多,四五個小時是常有的事。到上午九點左右,日頭已經(jīng)大的讓人受不了,大棚里溫度迅速躥升到三十幾度,衣服濕濕地沾在身上,額頭臉頰也都是汗滴,但是抬頭還有大片的番茄在陽光下赫然屹立,只得低下頭繼續(xù)苦干,心里默默地希望今天的花兒開的少一些,再少一些。每次到最后幾株的時候,心里總是按壓不住的喜悅,想著一會做完要去喝一大杯酸梅湯,要是有一個西瓜就更好了等等。若自己是第一波授完的,還會暗暗竊喜一番。
番茄開花周期大概二十幾天,每株要保證結(jié)七個果實,中間有落花落果都不算在內(nèi)。這讓我們對待每一株小花都格外經(jīng)心。從最開始花序緊閉的花骨朵,到綻放的花朵,到底座突起,到最后變成一個個小小的果實,植株從小腿的高度到高過頭頂,與它共同度過一整個的生長過程,像自己的孩子長大了一般,也蠻有成就感。

現(xiàn)在人們對蔬菜水果的選擇性大大增加,貨架上的品種甚至多到叫不出名字,可是對其來源卻知之甚少。選種、配種、育苗、移植、定植、授粉、取籽,每一步都需要十二萬分的細(xì)心和耐心,但是各中酸甜,大多數(shù)人都不得而知。
老師總說,我們要認(rèn)真對待每一棵苗,因為你不知道它長大以后會帶給你多少驚喜?;蛘哌@也是我選擇育種工作的原因吧,只要你認(rèn)真付出,只要你踏實細(xì)致,不僅是清晨的第一縷陽光、盛開的第一朵花序,還有植株上的第一顆果實,都屬于你。