第10章：詩人名妓高僧

主要寫了蘇東坡第1次到杭州做官，就把杭州當(dāng)作了他的第二故鄉(xiāng)，在杭州游歷的經(jīng)過，他對杭州的熱愛，以及他與高僧、歌伎在一起的趣事。

諺云：上有天堂，下有蘇杭。杭州后來幾乎變成了蘇東坡的第二故鄉(xiāng)，他初到杭州便寫出了下列詩句：

未成小隱聊中隱，

可得長閑勝探險(xiǎn)。

我本無家更安往，

故鄉(xiāng)無此好湖山。

杭州并非只是山林湖海之美，也非只是由于杭州繁華的街道，宏偉的廟宇，也是由于他和杭州人的感情融洽，由于他一生最快樂的日子是在杭州度過的。

杭州人有南方人的輕松愉快，有帥哥，有美女，他們喜愛東坡這位年輕的詩人，是愛他的朝氣活力，他那瀟灑的神韻，他那不拘小節(jié)的胸襟。杭州的美麗賦予他靈感，杭州溫柔的魅力浸潤他的心神。

杭州贏取了蘇東坡的心，蘇東坡贏取了杭州人的心。

現(xiàn)在去此偉大詩人居住于杭州，歌詠于杭州已經(jīng)一千余年，在你泛舟于西湖之上，或攀登上孤山島，或鳳凰山上，或品茗于湖濱酒樓中，你會(huì)聽到杭州本地人嘴邊常掛蘇東坡，你說蘇東坡是四川人，他們會(huì)不高興聽。

蘇東坡與西湖是密不可分的。西湖的詩情畫意，非蘇東坡的詩思不足以極其妙，蘇東坡的詩非與西湖的詩情畫意不足盡其才。

公認(rèn)為表現(xiàn)西湖最好的詩，就是蘇東坡寫西湖的一首詩：水光瀲滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。欲把西湖比西子，淡妝濃抹總相宜。

蘇東坡潤飾了湖濱，再以至高無上的藝術(shù)手法略予點(diǎn)染，使之看來不失其自然。

今日蘇堤橫臥湖上，此一小小仙島投入水中的影子，構(gòu)成了“三潭印月”，湖邊垂柳成行，足以證明蘇東坡在設(shè)計(jì)風(fēng)景方面的奇才。人為的技巧與藝術(shù)只增加了自然之美，并未破壞自然之美。

蘇東坡攜妻兒來杭州是在1071年11月28日，公館位于鳳凰山頂，南見錢塘江，出海的大船出沒于江面；北望西湖四周環(huán)山，山頂隱沒于白云中，廟宇與富家別墅點(diǎn)綴于山坡之上；東望錢塘江觀，但見驚濤拍浪。

蘇東坡的官邸在公館北面，可俯瞰西湖。就在鳳凰山下，夾于西湖與錢塘江灣中間，自北而南的正是杭州城，城外環(huán)以高墻，內(nèi)有河道，河道上架以橋梁相通。

蘇夫人清晨起身打開窗戶，看見下面西湖平靜的水面，山巔、別墅、漂浮的白云都映入水中，不覺心曠神怡，離中午甚早，湖面上早已游艇處處。夜晚，由他們的住宅，可聽見吹簫歌唱之聲。

城內(nèi)有些街道比別處顯得更為明亮，因?yàn)橛幸故袛?shù)所，直到次日兩三點(diǎn)始行收市。

尤其在女人看來，總有些令人著迷的貨品，如美味食物，綢緞，刺繡扇子，孩子就會(huì)看到各式的糖果玩具，馬燈等東西。

宋朝時(shí)的糖果商販都利用特殊廣告技巧以廣招徠，有的賭博，有的裝作白胡子老漢，有的戴面具，載歌載舞，有的賣棉花糖，有的賣糖吹的各種小獸，有的做砂糖，類似現(xiàn)在的楓糖。有本叫《夢粱錄》的書，像老嫗般滔滔不絕敘述那些精美的各式小食美味，真會(huì)使讀者觀之入迷。

傳說蘇東坡有一半相信他的前生曾住在杭州。有一天他去游壽星院，一進(jìn)門便覺得景物十分熟悉，他告訴同游者走九十二級便到向懺堂，結(jié)果證明他所言不誤。

蘇東坡在杭州任判官，除去審問案件并無重大任務(wù)，但這種情形他頗為不喜，因?yàn)楸徊墩叨酁檫`反王安石新法的良民，犯的那些法條都是他所反對的，可是那是法律，他無權(quán)更改。

他給弟弟子由的詩中，寫出了他的肺腑之言：

平生所慚今不恥，坐對疲氓更鞭箠。道逢陽虎呼無言，心知其非口諾唯。居高志下真合益，氣節(jié)消縮今無幾。

在另一首詩里，他寫百姓在保甲制度下所受的痛苦，描寫老百姓在鞭撻之下的哭叫，甚至壯丁的妻子、兒女也被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄。這些詩句累積起來，后來他被捕受審時(shí)，竟確立了他企圖摧毀人民對新政的信心的罪行。

但是他仍能隨時(shí)隨地自得其樂，他盡量逃向大自然，向自然美之絕佳處，在杭州隨處皆是他的詩思得在杭州附近飽饜風(fēng)光之美。

因?yàn)椴坏贾莩潜旧?、西湖，而且離杭州四周十里到十五公里之內(nèi)，都成了蘇東坡時(shí)常出沒的所在。游客自杭州西湖出發(fā)，可以往各方面走去，或沿北岸到有名的靈隱寺和天竺頂，或由南岸出發(fā)到葛嶺，在虎跑品嘗名泉沏的茶，然后順著一條蜿蜒的山間小溪?dú)w來。

西湖和城郊共有360個(gè)寺院，大都在山頂，在這等地方與山僧閑話，可以消磨一個(gè)下午的時(shí)光。若去游覽這些寺院往往需要一整天，而且返抵家中已是暮色昏黃，萬家燈火了，穿過燈火通明，人群擁擠的夜市，陶然半醉到家，自己頭腦里的詩句已經(jīng)半記半忘了。

睡眼忽驚矍，繁燈鬧河塘。世人拍手笑，狀如失林獐。始悟山野姿，異趣難自強(qiáng)。人生安為樂，吾策殊未良。

杭州市是多姿多彩的，而西湖又引人入勝，江南的天氣一年四季都有人出外游玩。在春秋兩季，全杭州人都在湖邊游玩。甚至冬季下雪的日子，還有尋樂的人乘船到湖上觀賞雪景。

尤其是重要的日子，比如三月初三，五月初五，中秋節(jié)，重陽節(jié)，二月十一當(dāng)?shù)厣褊〉纳?，湖上全是游逛的人，必須前一天預(yù)先雇妥游艇。船上還有船夫捕魚，賣魚，游客放生，這樣救生積德，按佛教說，這是在天堂保存財(cái)寶。同一條魚被捕三次，又被放三次，這條魚說不定就可從陰曹救三條人命了。

蘇東坡充分參與西湖上的生活，湖上的游樂分為兩種：一種是家庭同樂，一種是狎妓游湖。蘇東坡有時(shí)和妻子兒女一起游湖，有時(shí)和喝酒的同僚同游。他多才多藝，愛好最廣。他的一支筆運(yùn)用自如，寫出的詩句巧妙華美，合規(guī)中矩，地方文人對他敬佩萬分。他寫的詩句飄逸自然，使人一見難忘。

與家人在一起，他唱出下面的詩句：

船頭斫鮮細(xì)縷縷，船尾炊玉香浮浮。

與同僚一起，他就寫出清新歡快的句子：

游翁已妝吳榜穩(wěn)，舞衫初試越羅新。

他們一到湖畔，船夫便把他圍住，爭攬客戶。他們總是挑一只小船，夠四五人便好，有時(shí)人多也需要一個(gè)可擺一張飯桌的，然后吩咐船娘預(yù)備菜飯。這種船上的船娘通常都是精于烹調(diào)的。這等住家船上都是雕刻精美，船頭有筧嘴。湖上也有船販賣食品與游客，船夫賣栗子，瓜子，夾餡藕，糖果、烤雞，海鮮食品。有的船夫?qū)ｉT賣茶，有的船上載著藝人，按照習(xí)俗靠近游客的船，表演歌舞、特技、投擲、射擊等游戲。

在船的四周，湖水一碧如染，約有十里之遙，望遠(yuǎn)處看白云，依偎于山巔，使山巒半隱半顯白云飄忽出沒，山容隨之而改變。山巒供白云以家鄉(xiāng)，使之倦游而歸息。

有時(shí)天陰欲雪，陰霾低垂，丘阜便隱而難見。陰霾之后，游客上可望見樓塔閃動(dòng)，東鱗西爪，遠(yuǎn)山輪廓，依稀在望。晴朗之日，水清見底，游魚可數(shù)。蘇東坡在兩行七言詩里描繪船夫的黃頭巾，襯托著碧綠的山光，給人極為鮮明的印象，他的詩句是：

映山黃帽螭頭舫，

夾道青煙雀尾爐。

登岸之后往山上去，在寂靜無人的樹林里，可以聽到鳥聲，此呼彼應(yīng)。蘇東坡本來就性喜游歷，那時(shí)常常獨(dú)自一人游漫于山中，在高山之頂，在人跡罕至的水源巖石上，信筆題詩。

有些寺廟他常去游歷，因而成了廟中和尚的至交。在蘇東坡去世后，有一個(gè)老和尚說出蘇東坡的一個(gè)故事。他說年輕時(shí)在壽星院當(dāng)和尚，看見蘇東坡夏天一人赤足走上山，他向和尚借把躺椅搬到附近竹林下，選好的處所，脫下袍子和小褂，在下午的時(shí)光赤背躺在椅上睡覺。

小和尚不敢走近，由遠(yuǎn)處偷看這位一代大儒，竟然看到這位大詩人背上有7顆黑痣，排狀恰似北斗七星一樣。老和尚又說這足以證明蘇東坡是天上星宿下界，在人間暫時(shí)做客而已。

從文學(xué)掌故上看來，蘇東坡在杭州可于宗教與女人有關(guān)，也可以說與和尚和妓女有關(guān)。

在蘇東坡的看法上，感官的生活和精神的生活是一而二，二而一的，在人生的詩歌與哲學(xué)的看法上是并行而不悖的。

因?yàn)樗麗墼姼?，他對人生熱愛之?qiáng)，使他不能苦修做和尚；又因?yàn)樗麗壅軐W(xué)，他的智慧之高使他不會(huì)沉溺而不能自拔。他之不能忘情于女人詩歌，豬肉、酒，正如他之不能忘情于綠水青山，同時(shí)他的慧根之深，使他不會(huì)染上淺薄尖刻、紈绔子弟的習(xí)氣。

在蘇東坡時(shí)代的生活里，酒宴公務(wù)之間與歌伎相往還是官場生活的一部分。

蘇東坡一生遇有歌伎酒宴，欣然參與，絕不躲避，遇歌伎索要詩文，他會(huì)毫不遲疑提筆寫在披肩或者紈扇上，下面即是一例：

停杯且聽琵琶語，細(xì)捻輕攏，醉臉春融，斜照江天一抹紅。

蘇東坡寫了有關(guān)女人的抒情詩，但是不像他朋友黃庭堅(jiān)寫的那種艷詩。宋朝的歌伎使一種詩的形式流行起來，那就是詞。蘇東坡不但精通此道，而且把以前專供談情說愛的詞，變成表達(dá)胸懷感想的文學(xué)形式。

蘇東坡這個(gè)人物個(gè)性太復(fù)雜方面太多，了解不全。因?yàn)樗ㄕ芾?，所以不能做道學(xué)家，同樣也因?yàn)樗罹咳鍖W(xué)，不能成為醉漢；他對人生了解太透徹，也對生活太珍惜，自然不愿把生活完全消耗于醇酒婦人之間。

他是愛自然的詞人，對人生抱有一種健康的神秘看法，這種看法永遠(yuǎn)與深刻精確的了解自然密不可分。我相信沒有人與大自然、春夏秋冬，與山巒谷壑親密相處，并接受大自然賜予人的健康治療的力量后，而同時(shí)對大自然還會(huì)抱有一種歪曲偏頗的看法。

第22章抗暴詩

即便是在天堂般的杭州，也不是遍地荷花牡丹的。蘇東坡也不能一直放聲大笑，縱情高歌，一直在演獨(dú)角小丑戲，一直在夜泛舟湖上，因?yàn)檫€有一萬七千名囚犯因無力還債，因販賣私鹽，正在等待審判，有蝗災(zāi)尚待撲滅，有鹽渠尚待疏浚，有饑饉尚待調(diào)查。

在蘇東坡這一段生活中，寫的數(shù)百首詩里，很難找到何者是主要情調(diào)。他寫戲謔諷刺詩，啟人深思的山水詩，蕩氣回腸的愛情詩。有的詩輕松，愉快惹人大笑，有的詩辛酸凄苦，令人落淚，可在表面的嬉笑歡樂之中，在宴席上的戲謔打趣之下，卻是一片不安，失望，憂傷，甚至恐懼的氣氛。

再?zèng)]有別人把人們的心情反映得更充分，蘇東坡都用美妙的詩歌表達(dá)了出來。他寄給朋友的詩，有流露出對聲勢煊赫的官場氣氛的蔑視，又聽到怒吼和嘆息，聽到監(jiān)獄里的呻吟聲，在水車上潺潺水聲之外，聽到農(nóng)村老嫗的悲嘆聲，湖濱樓頭的慶祝喧嘩聲里，我們也聽到稀疏灰發(fā)人絕望的幽怨聲。

但蘇東坡的風(fēng)格是如行云流水，常行于所當(dāng)行，止于不可不止，他的風(fēng)格是屬于全任自然一發(fā)不能自已的一類，在朝廷上最厭惡的清議之事，他這種風(fēng)格是必然會(huì)給自己招致麻煩的。

后來他的詩都被當(dāng)權(quán)收集去仔細(xì)研究，內(nèi)容并無煽動(dòng)叛亂，沒有公開批評，沒有公然反對當(dāng)局，但是這些詩卻如蚊叮蟲咬，令人覺得刺痛，煩擾不安。這種刺痛若是過多也會(huì)讓人通宵難以入睡。而當(dāng)時(shí)蘇東坡家喻戶曉，他的詩在文人雅集時(shí)，是要通誦的，對蘇東坡的呼聲不能再置之不理了。

1074年9月，蘇東坡在杭州的任期屆滿。他呈請調(diào)到山東去，這次是身任密州太守。他在密州只有兩年，然后又調(diào)到徐州任太守。當(dāng)時(shí)王安石已去職，只有呂惠卿當(dāng)權(quán)，創(chuàng)新了新所得稅法。免役稅的分派，遠(yuǎn)非縣中人民所能負(fù)擔(dān)。

這一時(shí)期在東坡寫的詩中曾說“繞城而走，兒童死于道邊，葬埋尸體，熱淚盈眶。”這是蘇東坡最難過、最沮喪的一段時(shí)光；說也奇怪，這位大詩人在最難過的日子卻寫出了最好的詩歌。按照中國的標(biāo)準(zhǔn)說，到了這一時(shí)期，他的詩才達(dá)到完全成熟的地步，這時(shí)憤怒與苛酷的火氣已無只，剩下安詳平和，與順時(shí)知命的心境。

甚至他對大自然之美的喜悅與生活中的樂事的享受，也比以前更灑脫而不執(zhí)著。只有詩人達(dá)到這種與自然渾融為一體時(shí)，才能寫出下面《史隱亭》這樣的詩句：

縱橫憂患滿人間，頗怪先生日日閑。昨夜清風(fēng)眠北牖，朝來爽氣在西山。

從這種神秘觀中，他獲得了精神上解脫，這種解脫正仿佛白云無心飄浮在山峰之上一般。他的《望云樓》詩如下：

陰晴朝暮幾回新，已向虛空負(fù)此生。

出本無心歸亦好，白云還似望云人。

說來也有趣，往往為了弟弟子由，蘇東坡會(huì)寫出最好的詩。在密州時(shí)，想起不能見面的弟弟，他寫出了公認(rèn)最好的中秋詞。批評家說這首詞寫出以后，其他為中秋而題的詞都可以棄之不足惜了。這首詞調(diào)寄《水調(diào)歌頭》：

明月幾時(shí)有，把酒問青天。不知天上宮闕，今夕是何年？我欲乘風(fēng)歸去，又恐瓊樓玉宇，高處不勝寒。起舞弄清影，何似在人間？

轉(zhuǎn)朱閣，低綺戶，照無眠。不應(yīng)有恨，何事長向別時(shí)圓？人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。但愿人長久，千里共嬋娟。

上面這首水調(diào)歌頭是熙寧九年1076年在密州時(shí)作的。