動漫電影《聲之形》講了一個校園霸凌的故事:

轉(zhuǎn)學(xué)生硝子因為先天性失聰而遭到同學(xué)的孤立,坐在后面的將也三人組更是經(jīng)常捉弄她,連昂貴的助聽器都被毀掉了好幾副。在事情被家長老師發(fā)現(xiàn)時,所有欺負(fù)過硝子的小孩子都在互相指責(zé)、揭發(fā),小團(tuán)體的關(guān)系瞬間土崩瓦解。將也更是因此從霸凌者變成了被欺負(fù)的那個,甚至在多年后不堪重負(fù)地想要輕生。幸好在他即將跳河的時候,有溫暖燦爛的煙花恰好綻放。
活下來的將也想盡力彌補硝子,這期間也遇到了其他的小伙伴。五年過去了,對于欺負(fù)硝子這件事,有的人想盡力補償,有些人還是依舊軟弱,而植野和川井根本沒有表現(xiàn)出絲毫悔意,依舊認(rèn)為自己的所作所為是正確的。
影片的結(jié)尾是所有人都說說笑笑地準(zhǔn)備去逛學(xué)園祭。是非對錯,作者并沒有給我們一個準(zhǔn)確答案。
01
第一次接觸到校園暴力是在初三的時候。大半夜斜對面的宿舍總時不時傳來女生的哭泣聲,那時還天真地以為誰遇到了傷心事。

直到有次和閨蜜一起經(jīng)過,聽到里面?zhèn)鞒鲆黄钡拇蛄R聲和一個女生哭喊的聲音才知道事情不簡單。一時熱血上頭,我伸手就準(zhǔn)備敲那個宿舍的門,嚇得閨蜜拉了我就跑,回頭對我一頓臭罵:“那是人家自己宿舍的事,你管那么多干嘛?也不想想你自己幾斤幾兩,就不怕她們反過來報復(fù)你?。俊蔽疫@時候才回過神來,瞬間嚇出了一身冷汗。
這是一所私立學(xué)校,進(jìn)來的要么有分?jǐn)?shù)要么家里有錢,而且后者在學(xué)校的話語權(quán)更大。前幾天我們還在討論那個宿舍有人在用一款白色的智能機(jī),四四方方的很好看,屏幕還很大。許久之后我才知道那就是蘋果機(jī),而那時我用的還是滑蓋的諾基亞,數(shù)字鍵盤小到一不小心就會按錯鍵。
那一年,是2008年。
整個學(xué)年我都沒見過那個被欺凌的女生一面,也清楚就算真的見著了,自己也是不敢做點什么的。
在那樣的大環(huán)境中,人人都會聰明地選擇沉默和視而不見。
02
大一開學(xué)剛見到小七只覺得這女孩子瘦弱過頭,動作畏畏縮縮,眼神卻是天真。做了朋友后才發(fā)現(xiàn)她十分粘人,出入都要跟別人一起;遇到點事就驚慌失措,有時甚至?xí)樀每蕹鰜怼6宜耆恢涝趺淳芙^別人,別人讓做什么就做什么,典型的老好人。

小七的年齡跟家里的哥哥、姐姐相差很多,他們都要忙著工作結(jié)婚的時候她才上小學(xué)。即使再盼著跟小朋友玩耍,在家里沒人的時候也只能透過鐵門的縫隙眼巴巴地望著,等著有人把她放出來。
后來上了學(xué),姿態(tài)很低又瘦弱的小七自然成了眾人欺負(fù)的對象。詳情她沒細(xì)說我也沒問,只知道是整個宿舍的女生聯(lián)合起來,把她往死里欺負(fù)。
小七也沒跟家里人說過這些事,她知道家人都忙,告訴他們也只是徒增擔(dān)憂罷了,并不能改變什么。
將也家里也是這樣的情況。母親獨自把他們姐弟倆拉扯大,家庭責(zé)任很重,姐姐又不著家,所以即使知道兒子要自殺也只敢換著法子套話。她是自責(zé)的,但是又是如此地?zé)o能為力。
校園暴力給被欺凌者造成了終生不可磨滅的痛苦記憶,對他們的性格養(yǎng)成和處事方式都有巨大的影響。有些人甚至在校園霸凌中就死去了,只留下一輩子的畏畏縮縮。
他們遭受的苦難,究竟可以怪誰?
03
不久之前看過一篇報道:臺灣某一小學(xué)班級33年后首次聚會,會上全班向當(dāng)年被欺負(fù)過的女生道歉,而該女生表示當(dāng)年就已經(jīng)沒有怪過大家了。
這個女生是真的不責(zé)怪?還是已經(jīng)絕望了?沒有人可以替她回答。

影片里面我最在意的,是那兩個欺負(fù)過硝子、也欺負(fù)過將也的小孩——島田和廣瀨,他們才是所有人的施暴者,但五年后呢?他們兩個去哪了?有沒有一點悔意呢?是否還記得當(dāng)年被自己欺負(fù)過的小男孩和小女孩呢?
島田兩個人的完全消失,是影片中最讓我心寒的一點。不是作者避重就輕,只是現(xiàn)實就是這樣。
很多霸凌者并不認(rèn)為自己是錯的,甚至一點不放在心上,捉弄人、欺負(fù)人只不過是他們的趣味,對象是誰并不重要。反正這個沒有了,還可以再找一個來耍。
雖然電影版的聲之形最后是童話式的happy ending,只是那些赤裸裸的現(xiàn)實都擺在那里,鮮血淋漓。
【無戒365寫作訓(xùn)練營 第12天】