讀嚴歌苓《誰家有女初長成》

嚴歌苓

在當當云閱讀上搜到嚴歌苓的《誰家有女出長成》,一直都很喜歡她的小說,就決定用兩天把它讀完。

幾年前曾看過她的《第九個寡婦》《扶桑》《天浴》等,喜歡她的行文風格。

嚴歌苓的文字看起來就是大白話,卻又十分耐讀,自成一派,她的小說構(gòu)思很有特色,文字極具畫面感,讓人身臨其境。

《誰家有女初長成》主要講的是上世紀80年代,改革開放的春風剛開始吹起,打工妹、打工仔新詞剛蹦出來的年代,很多人開始蠢蠢欲動。

小說中的女主角巧巧是陜西黃桷坪鄉(xiāng)的一個美女,勤快能干、有點小聰明、心氣高、膽大。和無數(shù)向往遠方的人一樣,她對一切新鮮事物充滿好奇。

她向往著去深圳大城市,向往著那里的繁華,向往著去做流水線,憧憬著外面的花花世界,想改變自己的命運過上更好的生活。

村里有個叫曾娘的,專業(yè)介紹女孩出去找工作,其實不過就是個拉皮條的。

書里關(guān)于曾娘模樣有段精彩的描寫:

黃桷坪的人都說曾娘跟華僑一模一樣,而黃桷坪沒一個人見過華僑是什么樣。曾娘就是“華僑”這概念的注釋:頸上套根麻線粗的金鏈子,手指上一個金箍子,身上一條淺花裙,一周都是細褶,像把半開半攏的蠟紙傘,就是縣城雜技團蹬傘演員蹬的那種。曾娘還搽白粉,涂紅嘴唇,兩根眉毛又黑又齊,印上去的一樣。巧巧當然不知道那叫“紋眉”。在黃桷坪人的眼里,這一切都很“華僑”。華僑就是這樣

村里人沒有什么文化見識,對曾娘的熱心絲毫不懷疑,反而都把她當恩人。

巧巧就在這情況下,被帶上南下的列車,卻不知從此就走上不歸路。

到西安車站,曾娘讓巧巧在某角落等她,她和安玲、小梅去上廁所,囑咐巧巧千萬不要動,第一次出門的巧巧自然照她說老實待著不敢動,誰知等了快兩個小時,沒等到曾娘她們。

卻來了一個叫陳國棟的男人,他戴著眼鏡,斯文白凈的城里人模樣,他說是受曾娘所托接她到“延河旅社”碰頭。

巧巧看他一口一個曾娘,倒也并沒有什么懷疑,當車站的警察問你們到底是什么關(guān)系時,為何她之前等這長時間沒有人接,陳國棟稱自己是巧巧表哥,是記錯車的班次。黃桷坪那地方沾點親戚都是這么叫老表,對于警察向她的詢問,巧巧點頭默認。

警察只好讓他們走,巧巧走向了自己的未知迷途,陳國棟帶她所到的旅店,并沒有見到曾娘。

她感到局勢不妙,幾次想拉開旅店門逃出去,卻被陳死死拉住,軟硬兼施把巧巧摟在懷里,他太懂這類女孩的心了,那晚他成功占有了巧巧。

第二天并沒有帶巧巧去南下深圳,而是更北的北方,理由是帶巧巧見自己的舅舅向他們報喜要結(jié)婚,巧巧逐漸接受現(xiàn)實,已是他的人就跟著他走,內(nèi)心充滿了無力感。

但她和陳國棟在汽車站吃碗抻面后,睡得昏昏沉沉地就到了大宏、二宏兄弟家。是一個荒無人煙的大山區(qū)。

一向在黃桷坪逞能的巧巧被兩道手轉(zhuǎn)到了這是山窩里的山窩里。不,不是轉(zhuǎn),是被拐賣到這里。

當看到大宏拿出有巧巧照片的結(jié)婚證時,巧巧才知道,曾娘之前說讓她提供照片是為提前辦工作證,給了巧巧媽一千元說是預付的工資,她媽從來沒見過這么多錢,嚇壞了。

原來是大宏花一萬元買她的,巧巧想逃走。但看到大宏手里的結(jié)婚證,花了這高價格,肯定不會讓她輕易走。再想想,他能花一萬元,還是有點本事,看起來人很憨厚老實,還是城市戶口,她想再等等看。

大宏的確對巧巧很好,百依百順。他在公路做養(yǎng)路工人,拿國家工資,巧巧內(nèi)心也逐漸慢慢接受,還和大宏拍了合影照寄回黃桷坪老家。

她對大宏的好感與日俱增,自己也開始開墾菜地忙活各種家務(wù),覺得就這樣過下去也沒有什么不好,想逃走的念頭逐漸消散。

沒過多久巧巧發(fā)現(xiàn)自己懷孕,她知道這孩子是陳國棟的,大宏對她說只要是你生的都喜歡不介意,巧巧依然要去流產(chǎn),恨死那個騙子二流子陳國棟。

就在巧巧做小月子里的某天晚上,大宏說外面下雨出去公路上看看。半醒半睡間巧巧突然發(fā)現(xiàn)有個人在她身上趴著,呼吸卻不像大宏,她大喊大叫,那人一溜煙跑了,巧巧猜出是二宏。

等大宏回家時,她哭著訴說二宏對自己的強爆,沒想到大宏卻沉默無語。巧巧傷心欲絕,大哭大鬧,摔東西,說要去告二宏。

大宏卻說:你要咋說就咋說吧。要是你非要法辦二宏,我替他去蹲監(jiān)。我爹我媽死時都不閉眼,我答應(yīng)他們,我有稠的二宏不喝稀的。買你的一萬元錢是我和他多年的積蓄。說完他連看都沒看巧巧一眼,拾起地上的膠皮雨衣就走了出去。

嚴歌苓對于這幾段的心理描寫尤為精彩。

巧巧想,所有的人——從曾娘、陳國棟,到大宏、二宏,全是串通好了的。他們?nèi)ㄒ粴?,把巧巧化整為零,一人分走一份。誰都在她身上撈到好處,就是她自己成了好處提取后的垃圾。爹疼媽愛的巧巧,最初也只不過是這些人手里一塊糕餅,大口吞小口啃,巧巧給他們咀嚼、咂巴著滋味,消化。巧巧感到自己此時是一堆穢物,消化后的排泄。

巧巧又想起那張擠壓在玻璃上的臉,她清醒得不能再清醒,說不定那些個夜晚里有幾次,巧巧睡得熟透時,拱動在她身上的不是大宏。

更沒想到的是大宏默許他弟弟的行為,或許是串通好,故意說出去看路況,給傻子弟弟二宏機會,這讓巧巧無法接受。

原來自己是被兩兄弟共享的,巧巧越想越絕望,夢想、溫情、人格尊嚴統(tǒng)統(tǒng)徹底被撕碎,她轉(zhuǎn)身去廚房操起菜刀坎死大宏,又回頭坎了正買回電視機的二宏……

小說的下卷,巧巧逃到四川一個邊防部隊站。那里20多個駐地兵,每個人都喜歡她的溫柔美貌,保護她、尊重她。遠遠地愛慕著。巧巧在那里成了眾星捧月的對象。

部隊里共有兩個軍官,她愛上了在第一次見面的年輕斯文的軍官―金鑒,但巧巧內(nèi)心是自卑的,她知道自己是配不上他。

最后她同喜歡和她搭訕的軍官劉合歡再一起準備定婚,若這樣下去,倒也很幸福。就在此時,抓捕通緝犯的告示已傳到邊防小站。

大家都震驚了,不相信眼前的柔弱美女身背兩樁殺人案,劉合歡四處求人想辦法,找好運輸車打算把她送到云南邊境去。士兵們一起籌備她路上用的干糧錢物,準備那天五點出發(fā)。

但是她暗戀的那個斯文書卷氣軍官金鑒卻出賣了所有人。讓總戰(zhàn)派警車四點直接把巧巧抓走,一周后就地槍斃。

金鑒和劉合歡說,誰讓她不讀書。拒絕教育,社會的墮落和黑暗滋養(yǎng)了她愚蠢的美麗,她這份美麗和愚蠢完美的結(jié)合是專門供奉給那墮落和黑暗的。

這真是一個讓人心痛的故事,看完讓人很久都回不過神來。

巧巧不過是個普通的不能再普通的西北女孩,有點美貌、能吃苦、爽朗,只是一顆不安分的心加上一點命運的作弄,搭進去的就是一生的年華。

憑她的美貌精明,若一直在老家肯定可以嫁個很不錯的人家,倒也安穩(wěn)靜好?;蛘卟皇潜还召u,真到深圳,找個正規(guī)工廠,憑她的能吃苦精神也可能混出點成績。

而人生沒有那么多如果假設(shè),她終究是這樣的宿命,沒有好的人生際遇。在改革開放剛開始那些年,女孩出門遭遇歹人,被騙被拐的絕不會是個例。

只是作者嚴歌苓把所有的不幸都安排在巧巧一個人身上。這是一個沉重的故事,它關(guān)乎時代、人性、思想認知等等。

女孩還是要多讀書。

本書值得一讀再讀。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容