我認(rèn)識你，從草壩上的一株艾草開始，也不知道誰第一個告訴我，苦艾是消炎的，每次劃傷了皮膚，我定是第一個想到苦艾，唯有它，可以拯救我刺痛的傷口。

我認(rèn)識你，從小伙們卷起褲腿跳進(jìn)小溪開始，那個為了和女孩子相約一起玩耍偷偷穿了姐姐花裙子的男孩，小心翼翼地提著裙擺站在水里，不知所措。

我認(rèn)識你，從姐姐們摘下的青澀野果開始，不知名的綠色小果子，有說不出的奇怪味道，可是那個滋味，讓我記住你留在夏天的味道。

很高興認(rèn)識了你——我的童年。

雖然我在同齡人中個子最小，但是我卻有和人拼打一場的魄力，我想象著自己是功夫電影里面的女俠。迎著朝霞，我總能腦補出一場大戲：我背著一把岑亮的劍，也許是偽裝成腰帶的一柄軟劍，走到那些欺負(fù)小孩的人身邊，瀟灑地抽出劍，指著那些“壞人”的鼻子，問他們知錯否。

而現(xiàn)實是，為了爭搶一個玩具，一點游戲的地盤，我常常和鄰居家的姐姐扭打在一起，她的絕招是“咬”，我的絕招是“掐”，每次大人把我倆拉開時，我的胳膊通常留著一口牙印，而她也好不到哪里，兩排深深的指甲印赫然在目。

那時候的夏天總是很長，我穿著一身綠色的連衣裙，開心地去上體育課。我不知道自己為什么喜歡在體育課上穿最好看的裙子，當(dāng)然也會在這天洗頭發(fā)、打扮自己，但是我對體育課充滿了期待。

裙子是爸爸從做生意的地方給我買的，我特別驕傲，也格外珍惜。以至于我們學(xué)校和手拉手的貧困小學(xué)聯(lián)誼時，我把它捐給聯(lián)誼小朋友后哭得一塌糊涂，畢竟那是我“最奢華”的禮物。

后來的體育課我再沒穿過裙子，但是我依然穿干凈的衣服，也會在要上體育課那天認(rèn)真地洗頭，我喜歡在操場上奔跑時，風(fēng)穿過頭發(fā)的感覺。

當(dāng)讀到《三國演義》里“桃園三結(jié)義”時，我們四個女孩也“歃血為盟”，將零花錢湊一起買了一瓶汽水，倒了四杯，躲在教室后面的桃園里，咕咚咕咚將汽水一飲而盡。

小小的我，那時是織毛線的一把好手，我給朋友織的毛線花、零錢包常常被大人掛在嘴邊稱贊，而那時的我以為，女孩好像都必須會織毛線吧。

哥哥帶我去爬墻，頭和背緊靠著墻體，雙臂張開貼近墻，雙腳向右平移，面朝外慢慢行動。大我五歲的哥哥為了甩掉我和別的男孩去打球，提前跳下墻沿跑到路中央去了。而我一緊張，從墻上撲倒下來，手被玻璃割破，不敢哭鬧，找來苦艾包扎，緊緊捏著傷口，等大人發(fā)現(xiàn)時，一雙手沾滿了綠色。

大人總在這時候碎碎念，“你怎么就不聽話呢，非要和哥哥玩，到大媽家?guī)妹枚嗪?？?/p>

童年的我也喜歡唱歌呢，我喜歡劉三姐那婉轉(zhuǎn)優(yōu)美的聲音，因為媽媽唱她的歌，村里人人都唱她的歌。媽媽不識字，唱不全歌詞，她的歌都是呢喃細(xì)語，我也不識字，我也跟著哼唱，慢慢的，我也學(xué)會了呢喃。而那樣的歌曲成了伴隨我漸漸長大的溫暖治愈的聲音，心慌意亂時候，每每聽到隔墻傳來媽媽的呢喃，也就安心。

童年已是太遙遠(yuǎn)的事情，可每每往回看，所有的事情都從那里起源，無論做錯了什么，都能在那里找到原因。無論走到哪里，都能在哪里找到回家的方向。

那一聲呢喃，我已多年未聽，不知道仍舊辛苦的媽媽，是否也會想起曾經(jīng)和她一起呢喃的稚嫩聲音？