? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

? ? ? ? 晚飯后，一個朋友推薦我看看他老鄉(xiāng)的文章，這朋友文筆不錯，他推薦的肯定不差，我自是馬不停蹄地前往。果然，他老鄉(xiāng)的文辭相較他更是犀利，而且內(nèi)容很接地氣。大概我們是同齡人吧，他的回憶很快引起了我的共鳴。比如：他所說的挑水馬上讓我想起了我小時候抬水的事兒。

? ? ? ? 打記事起，每天天一亮母親便要去離家四五百米的井邊挑水。家里有一口大水缸，高矮差不多到母親的腰了，缸是大肚子樣兒，我和妹妹兩人合作也抱不住。我不知道母親每天早上要挑幾趟才能把這口缸添滿，等我們起來時，總見母親要么用頭巾擦著汗，要么兩只手換著揉肩膀。隱約記得有一次，父親對母親說道：“早上挑一次就行了，別挑了，肩膀上都結(jié)痂了。中午我挑吧?！蹦赣H嘆著氣：“不行啊，三個孩子的衣服差不多天天都要洗，洗菜、喂豬都得用水。吃飯用的“好”水還得你再去收購站拉呢?！痹僬f了你每天都要干地里的活呢。（“好”水就是專門用來咽到肚子里用的水，其他要用的水我們叫ha（念去聲）水，迄今為止我也不知道這字咋寫，只能用我之前教學(xué)生的方法了……不會寫的字暫時就用拼音代替。）

? ? ? 上到五年級時，和我一般大的孩子早都幫著家里抬水了。我只是在放學(xué)后跟著父親拉著毛驢去井沿，父親打水，我看著毛驢喝水，完了父親再挑兩桶水，我牽著毛驢回家。隊里的孩子都特別羨慕我們姐弟仨……從來不抬水。

? ? ? 六年級時，我的個頭都和母親一般高了，只是特別瘦。前幾天翻看了兒時的照片，我的臉上幾乎沒肉，讓我馬上想到了“皮包骨”這個詞兒，女兒說我像個猴兒。妹妹比我胖多了，只是淘氣。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

? ? ? 有一天，母親挑兩個大桶，給我一個稍小點(diǎn)的桶，再給妹妹一個和我胳膊差不多粗的木棍。到了井沿，母親打滿了大桶的水，又把小桶也打滿。母親再教妹妹和我抬水：木棍插入桶梁子，我倆一人一頭，桶稍微靠向我，妹妹在左，我在右；而后，母親挑起水，指揮我和妹妹抬水。我和妹妹在前晃晃悠悠地往家走，后面，母親擔(dān)著兩桶水不時地提醒我倆：抬好，別掉下去了，抬不動就放下。我雖然個頭大，但沒勁，走了不到幾米，我就抬不動了，嚷嚷著讓妹妹停下。她笑話我：還姐姐呢，走這么點(diǎn)路就抬不動了。我實(shí)在是抬不動了，手發(fā)軟，松開了木棍，水潑向了我，水桶砸到了我的腳。頓時，感覺我的腳像斷了一般，我大嚎起來。母親趕緊扔下挑著的水桶，脫了我的濕鞋、濕襪，查看我的傷勢：我的腳背已經(jīng)紅腫了。母親背著我趕快就往離我家不遠(yuǎn)的魏大夫就跑去，還好，那老大夫在家呢。他捏著我的腳，這里揉揉，那里摁摁，不時地問我：疼嗎？疼嗎？末了，給母親說道，沒事兒，就是砸到皮肉了，沒傷到骨頭，過幾天就好了。你這閨女太瘦了，別再讓干力氣活了。

? ? ? ? 從那以后，母親再也不讓我們抬水了，隊里的孩子也越發(fā)羨慕我們的好日子了。

? ? ? 上初一時，家家戶戶都用上了自來水，自此，母親再也不用挑水了，父親也不用趕著毛驢車去拉水了，而我們幾個孩子，還沒學(xué)會抬水呢。