一直比較喜歡人物和人物背后的故事，紙面上的人物，身邊的人物，都喜歡。打算寫99個人的99個故事，希望以此記錄下有意思的人和有意思的事，人物和故事均為虛構(gòu)。

公務員社會地位高，穩(wěn)定有保障，家里親戚都這么說，徐旭因此考了家鄉(xiāng)縣城公務員，政府辦，離領(lǐng)導近。徐旭個頭不算高，穿上鞋一米七，國字臉，眉毛濃黑，二八分的頭發(fā)梳的一絲不茍，笑不露齒，偶爾笑的牙齒往外竄，他就使勁擠嘴唇，強令牙齒不得越雷池一步。高中時代，身邊同學們看輔導書、試題集，他讀半月談、參考消息，當男同學們熱烈討論哪個女生更漂亮和NBA球賽時，他在思考美國為什么打伊拉克和韓國總統(tǒng)為什么總是被刺殺。

上班第一天領(lǐng)導問徐旭，中國的社會主義和朝鮮的社會主義有什么不同？中國的市場經(jīng)濟和美國的市場經(jīng)濟又有什么不同？徐旭試圖鴻篇大論一番，卻如鯁在喉吐不出一個字，徐旭有點懊惱，關(guān)鍵時刻掉鏈子。領(lǐng)導拍拍他的肩膀，笑著說，想明白事情和勤懇做事一樣重要，但想明白事情和做了事以后不一定能成事，準確的說，不一定能成就自己，小伙子要記住，做人做事一定要有韌性。

一個月后，徐旭陪領(lǐng)導下鄉(xiāng)檢查扶貧工作，路通了，拆了土磚房起了紅磚房，山上種了花卉和水果，村中心建了廣場，木閣樓上掛著大喇叭，廣場邊圍了一圈平房，有土特產(chǎn)展示館、村史館、村民會議室，還有游客服務中心，里面除了桌子、凳子和宣傳海報，其余的東西不多。領(lǐng)導指示，務必要在三個月內(nèi)將剩余扶貧項目建設(shè)完畢。鄉(xiāng)長表示，請領(lǐng)導放心，保證完成任務。鄉(xiāng)里和村里來的人一層一層的圍著縣領(lǐng)導，官越大離縣領(lǐng)導越近，有個人堆著一臉笑容湊近徐旭，徐科好，聽領(lǐng)導講起過你，上?；貋淼母卟纳院蠖喽嚓P(guān)照。徐旭不明白那人為什么叫他徐科，因為他并不是科長，徐旭只用標志性的抿嘴笑回敬，并未說話。

半年后，徐旭打了個電話給家里，爸媽，領(lǐng)導表揚我了！我寫的一篇材料，領(lǐng)導看了說不用改！還打了電話給女友，親愛的，我寫的文章領(lǐng)導說不用改！爸媽傳給了家里其他親戚，小徐給領(lǐng)導寫材料水平越來越高了，領(lǐng)導看了都不改！女友傳給了閨蜜，我老公可厲害了，給縣里領(lǐng)導寫材料，領(lǐng)導直接采用，不改的！

一年后，領(lǐng)導問徐旭，你有個親戚在北京啊。徐旭回答，是的。領(lǐng)導又問，在中紀委吧。徐旭回答，是的。領(lǐng)導神情嚴肅，這種事以后要及時報告。徐旭解釋說，這表哥去年參加國考，一開始沒往外說這事，只有他自己父母知道。徐旭邊解釋邊冒汗，暗自思忖，領(lǐng)導怎么比我還先知道呢。不久后，縣里組織迎七一演講比賽，徐旭得了一等獎，縣委書記親自頒獎。頒獎時，書記說了幾句話，大意是徐旭同志年紀雖輕，覺悟甚高，工作能力突出，卻從不恃才傲物，虛心學習，勤勉踏實，在領(lǐng)導身邊這一年加班加點家常便飯，是公務員隊伍中年輕人的榜樣，希望戒驕戒躁，繼續(xù)努力，爭取取得更大成績。徐旭惶恐，自己好像沒有書記說的這么好啊，但轉(zhuǎn)念一想，書記說的也沒錯，確實經(jīng)常加班，和別的同事一起通宵趕材料也是常有的事，于是便心安理得了。

徐旭最近有點焦躁不安，他從各地政務新聞中發(fā)現(xiàn)，干部越來越年輕，某某27歲當了鄉(xiāng)鎮(zhèn)長，某某29歲當了副縣長，某某33歲當了副市長。盡管工作以來經(jīng)受了不少鍛煉，徐旭在迎來送往方面還是不擅長。爸媽告訴徐旭，別總蠢做事啊，和領(lǐng)導走的近一點，該表示的時候一定要表示。女朋友嗔怪徐旭是個書呆子，不懂得如何進步，那誰的老公已經(jīng)是副局長了，誰的老公已經(jīng)是公司業(yè)務主管了。某晚和朋友吃飯，徐旭主動要酒喝。朋友們恭維說，旭哥啊，有次在縣里電視新聞上看你站在縣長身后，威風啊，旁邊一溜的局長、這長那長的，牛！另一朋友補充說，咱縣里領(lǐng)導用的好多稿子哪來的，旭哥，那是旭哥的大作啊。徐旭暈暈乎乎，有點飄，不知是酒勁的作用，還是朋友們吹的，總之徐旭沒搭腔，只是紳士般的點頭微笑，倒酒，喝酒。突然，徐旭嘴角上揚，打破笑不露齒的慣例，頗為自得的笑著說開了，上次和縣里領(lǐng)導接待省里領(lǐng)導，一起參加一個項目奠基活動，副省長坐第一排，我坐第五排，直線距離只有十米左右，可能還不到十米，平時只是在電視里看到，這大領(lǐng)導水平確實高，講話有深度，高瞻遠矚，氣勢磅礴，比平時在電視里看的更真切，聽得更動人，那感覺，哎，說不出來啊。說著，笑著，徐旭的牙齒早已一個個像列隊的士兵一樣，整整齊齊的露出唇外，似乎在等待著某位大領(lǐng)導的檢閱。一朋友問，副省長和你握手了嗎，你們有沒有合影留念。旭哥突然僵住了笑臉，收回牙齒，副省長從進入咱縣里到最后離開，沒有一秒鐘休息時間，太忙了，真的太忙了。

兩年后，徐旭那位表哥據(jù)說深得領(lǐng)導賞識，被委以重任，工作沒多久，提拔了。表哥被提拔沒多久，徐旭也被提拔了，當了副鎮(zhèn)長，協(xié)管拆遷和扶貧工作。徐旭抽了個周末去了趟省城，不為別的，去購物。徐旭想想自己終于走上領(lǐng)導崗位了，在一鎮(zhèn)之地也算個人物，穿著打扮也該更加體面和正式。買了一套西裝、幾件襯衣、一雙皮鞋、一個牛皮公文包，就像一位即將出征的士兵，配齊了裝備，安全感爆棚，可以雄赳赳氣昂昂的上戰(zhàn)場了。第一天去鎮(zhèn)里上班，徐旭頭發(fā)梳的光滑油亮，二八開涇渭分明，皮鞋擦的锃亮可以映出人影，筆挺的西服套裝，提著黑色皮質(zhì)公文包，里面裝著一本南風窗、一摞人民日報、一個筆記本、一只鋼筆。徐旭發(fā)現(xiàn)別人看他的眼神似乎有點不對勁，像在觀看動物園里的動物。徐旭看別人的眼神也有點不對勁，心中納悶，他們居然穿著發(fā)黃的襯衣，還有幾個穿的圓領(lǐng)T恤，居然還是紅色的，配的牛仔褲和運動鞋，讓徐旭一度懷疑自己走錯了地方。當走進書記辦公室，他發(fā)現(xiàn)書記是此處唯一一個和他穿著打扮比較接近的人。書記說，鄉(xiāng)下條件艱苦，做好心理準備。徐旭答，不怕吃苦，只要能做點有意義有價值的事。書記笑問，什么是有意義有價值的事，什么是沒有意義沒有價值的事。徐旭一時語塞，竟又無言以對。

兩天后，徐旭發(fā)現(xiàn)買的一身行頭并無用武之地。和一名鎮(zhèn)干部去村里辦事，走進一戶農(nóng)民家里，鎮(zhèn)干部隨手拿起灶臺上一塊有點發(fā)黑的鍋巴邊嚼邊問，娃娃在外頭讀書還好吧。六哥倒著茶水答，好得很好得很，國家給辦了助學貸款，學校又給勤工儉學，生活費也沒問題。徐旭想插話，不知從何下口，尋思了一會說，嘿，你好，家里現(xiàn)在種幾畝地啊，收成怎么樣。六哥像看外星人一樣望著徐旭，并未回話。鎮(zhèn)干部笑著對徐旭說，徐鎮(zhèn)長，六哥現(xiàn)在專心搞養(yǎng)殖，地轉(zhuǎn)包了。徐旭“哦”了一聲，不甘心就此罷休，又說，單純搞養(yǎng)殖風險高收益低啊，可以考慮深加工嘛，朝著打造當?shù)靥厣放频姆较蚺?，現(xiàn)在國家提倡發(fā)展電子商務，銷售渠道這塊有沒有考慮網(wǎng)絡營銷啊。這下子同行的鎮(zhèn)干部和六哥都懵了，空氣凝固了十幾秒，鎮(zhèn)干部若有所思的說，徐鎮(zhèn)長說的有道理。從村巷里走出來時，下雨了，雨越下越大，徐旭的皮鞋和褲子慘不忍睹，提的黑色公文包也變得色彩斑斕，像個糊了臉的小丑，失去了它的莊嚴，徐旭深一腳淺一腳的走著，看著同行的鎮(zhèn)干部披著雨衣，套著雨靴，從容不迫的走著，覺得自己有點狼狽，有點搞笑。

三年后，徐旭還是副鎮(zhèn)長，只是換了個地方，這次協(xié)管計劃生育，日常工作主要和安全套打交道?，F(xiàn)在不搞結(jié)扎了，政府號召大家使用安全套，即可避孕又防性病。徐旭主要負責安全套的發(fā)放和普及使用，宣傳國家最新計劃生育政策。徐旭最近在研究中國計劃生育史，從宏觀到微觀，大到國家戰(zhàn)略，小到夫妻房事，最后的研究結(jié)論是，時代不同，計劃生育宣傳口號也不同。從生硬的“該環(huán)不環(huán)，該扎不扎，見了就抓”，“該流不流扒屋牽?！?，“一人超生，全村結(jié)扎”到溫和的“少生優(yōu)生，幸福一生”，“獨生子女父母好，政府獎勵能養(yǎng)老”，徐旭認為這是社會文明程度的提升。經(jīng)徐旭手的安全套很多，如果擱他一個人用，一輩子也用不完，盡管他認為這是一件有意義有價值的事，時間長了，還是覺得無聊。尤其女朋友偶爾揶揄他，叫他“套哥”時，這種無聊的感覺越來越濃烈。

四年后，朋友們一起吃飯，當年夸贊他的那個朋友遲到了，晚到半個小時。他一到，大家呼啦一下都起來了，只有徐旭莫名其妙，遲疑了三秒鐘，才跟著站起來。張哥喲，你現(xiàn)在這么忙，最近又去哪里開拓市場啦。張哥滿臉春風，笑容可掬：實在抱歉，讓各位等這么久，廣州，廣州??！公司在那里設(shè)了個辦事處，最近在當?shù)卣斜I馬，招到合適的人還真不容易，這年頭最不缺人，就缺合適的人！徐旭說，你現(xiàn)在做什么啊，怎么我這個老哥們一點都不知道。張哥清了清嗓子，聳聳肩說，徐鎮(zhèn)長啊，自從你當上副鎮(zhèn)長，我們哥兒幾個都沒怎么聚齊過，前幾次叫你，你都是抽不開身，不是陪上面領(lǐng)導視察工作，就是在開會，不是在開會，就是下農(nóng)村，聽說你有時一頓飯要趕三四個場子啊。散席時，大家一起出門，徐旭發(fā)現(xiàn)張哥開的是陸地巡洋艦。

八年后，徐旭還是副鎮(zhèn)長，這期間發(fā)生了很多事。一個是他表哥下海了，國家反腐力度越來越大，八項規(guī)定不是鬧著玩的，表哥年輕得志，又在要害部門，一次被人招待去KTV唱歌，喝的滿面紅光，摟著一女的唱真心愛人，被人錄下了，后來一查表哥錢貪的極少，歌卻唱的不少，一擼到底，從廳級直接變科員，還弄了個留黨察看。還一件事是徐旭和談了六年的女友分手了，徐旭一直在鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作，女友卻在市里工作，本來還指望徐旭早點調(diào)到市里兩人就結(jié)婚的，原來是一周見一面，可自從徐旭去鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作，變成了一個月見一面，時間一長，兩個人見面也不知道說什么話了，既然話都說不下去，也就分手了。

曾經(jīng)說要有韌性的領(lǐng)導找徐旭談話，小徐，你理論水平不錯，又有豐富的基層工作經(jīng)驗，文筆嘛也是可圈可點的，最近市委面向各區(qū)縣借調(diào)工作人員，借調(diào)期一年，表現(xiàn)好的可以留下，雖說沒有實職，但離市里領(lǐng)導近，層面又高，以后空間大的很，我想推薦你去。領(lǐng)導說完得意的笑了，像是在收獲一件戰(zhàn)利品。徐旭盯著腳尖，咬著牙齒，一言不發(fā)。領(lǐng)導覺得不對勁，小徐，好多人一輩子做夢都沒有這樣的機會，年輕人一定要善于抓住機遇啊。徐旭長吁一口氣，王縣長，非常感謝您的信任和提攜，市里我就不去了，鄉(xiāng)鎮(zhèn)我也不回了，我打算辭職，這件事我已經(jīng)想了半年多時間。

徐旭此時正坐在開往廣州的高鐵上，他在想到底什么是有意義有價值的事，也許他永遠想不出答案，也許這個問題本來就沒有答案，又或者，他有了自己的答案。