? ? ? ?每個(gè)人都會(huì)對(duì)自己離開這個(gè)人世后的去處充滿好奇，但從來(lái)沒(méi)有也不會(huì)有人知道會(huì)是怎樣，所以，從古至今，各種宗教，各種傳說(shuō)，各種藝術(shù)創(chuàng)作，都在努力填補(bǔ)著這個(gè)可以任意想象的空間。
? ? ? ?在中國(guó)道教和漢族民間神話中，一個(gè)人去世后，過(guò)了鬼門關(guān)，便會(huì)踏上黃泉路，路上有一條河叫忘川河，河上有一座橋叫奈何橋，相傳橋分三層，善人的鬼魂可以安全通過(guò)上層的橋，善惡兼半者則過(guò)中間的橋，惡人的鬼魂過(guò)下層的橋，大多被鬼攔到了橋下污濁的波濤中，被銅蛇鐵狗狂咬，[1]過(guò)了奈何橋，有一個(gè)土臺(tái)叫望鄉(xiāng)臺(tái)，望鄉(xiāng)臺(tái)邊有個(gè)叫孟婆的老婦人在賣孟婆湯，在望鄉(xiāng)臺(tái)上看最后一眼人間，喝碗孟婆湯，就忘了這一世的所有愛(ài)恨情仇，全心全意趕赴新的征程——投胎轉(zhuǎn)世。
? ? ? ?克萊兒?麥克福爾，在暢銷小說(shuō)《擺渡人》中，也為人的百年之后創(chuàng)造了一個(gè)像黃泉路這樣的空間——荒原，將故事發(fā)生的主要場(chǎng)景放在了這里，除此而外，她還借助希臘神話中冥王哈得斯的船夫卡戎（Charon）在冥河上擺渡的傳說(shuō)，創(chuàng)造了一個(gè)新的角色——指引靈魂往世的擺渡人，就像佛教中的指引之佛，在人靈魂出竅之后來(lái)迎接其去往西方極樂(lè)世界。
? ? ? ?在荒原這個(gè)異度空間里，擺渡人崔斯坦擺渡因火車事故離開人間的迪倫前往另一個(gè)世界，在這個(gè)過(guò)程中，作者讓他們?cè)诿髦豢赡苤须y以自持地彼此相愛(ài)，最終，憑借愛(ài)的力量，他們克服艱難險(xiǎn)阻終于回到人間，超越了種種不可能，從而將不可能變成可能。
? ? ? ?至此，一個(gè)簡(jiǎn)單的故事，因了“荒原”和“擺渡人”的存在，變得新奇起來(lái)。
? ? ? ?反觀文藝創(chuàng)作，故事的內(nèi)核就像原始的火種，基本都是一樣的，那就是“愛(ài)的力量”，用老套一點(diǎn)的話說(shuō)就是“愛(ài)情是小說(shuō)永恒的主題”，圍繞這個(gè)內(nèi)核，創(chuàng)作者不停地變換著時(shí)間、地點(diǎn)、人物、情節(jié)等各種不同的創(chuàng)作元素，就誕生了萬(wàn)花筒一般的形形色色的藝術(shù)作品。
? ? ? ? 這一次，克萊兒?麥克福爾也是如此，在地點(diǎn)和人物上做了大膽創(chuàng)新，再加上還算過(guò)得去的敘事技巧，《擺渡人》就具有了讓人一口氣讀完的吸引力。
? ? ? ?當(dāng)然，在新奇之外，《擺渡人》之所以能夠激起人們濃厚的興趣，還在于它戳中了人們的另一個(gè)軟肋，那就是——
? ? ? ?如果命運(yùn)是一條孤獨(dú)的河流，誰(shuí)會(huì)是你的靈魂擺渡人？
[1] 《酆都宗教習(xí)俗調(diào)查》
