周末帶女兒晨跑,發(fā)現(xiàn)老王家屋頂多了幾只烏鴉。我們本來沒當(dāng)回事,誰料到剛走近,有只烏鴉突然刮刮叫起來。
「這只小烏鴉我見過的!」女兒說。
我摸摸她的頭,催她快點(diǎn)跑,她很不情愿地甩開馬尾跟上我。
回到家,女兒比了比我的肩膀,說:「明年,明年我就長這么高了。到時(shí)候我要去爬王伯伯家的屋頂,你可別攔我?!?/p>
「還在想你的小烏鴉呢?」
「我說了我認(rèn)識(shí)?!?/p>
我留她一個(gè)人看書,自己轉(zhuǎn)身開始忙活一周落下來的家務(wù)。自從妻子過世,除了工作,女兒就是我生活的中心。雖然她偶爾能幫忙洗洗碗、晾個(gè)衣服,但大部分還是得靠我這個(gè)成年人。
晚上哄她睡覺,她又拉著我說話。
「我昨晚夢見我媽了,那時(shí)候我還小?!?/p>
「夢見她干嘛了?」
「她給我念《十萬個(gè)為什么》,這是真事兒。念到月球那一段,我問她,月亮上真的沒有兔子跟嫦娥嗎?她說沒有,她說這些都是編出來騙小孩子的?!?/p>
「挺像你媽媽會(huì)說的話?!?/p>
「這是真的,她說大人都希望小孩子覺得自己很笨,所以大人說什么都不要信,要相信自己的眼睛。」
我摸摸她的頭,她的眉毛長得很像她母親。「你跟你媽媽一樣聰明。」我說。她們也都同樣異想天開。
「我這么說你又不信了,那只小烏鴉……」
「睡吧?!刮遗呐乃?。我的電腦還沒關(guān),那兒還有一大堆數(shù)據(jù)等著我處理。
女兒厥起了嘴。
「我們得有錢吃飯?!刮医o她扯扯被單。她點(diǎn)頭,自己關(guān)了燈。
過了一周,我終于忙完手頭的項(xiàng)目,按時(shí)下班。黃昏染紅街道,大老遠(yuǎn)就能看到女兒坐在老王家的屋頂上。我大叫她的名字,急吼吼地跑過去,烏鴉飛走了。
「不是說好了長高了才去爬的嗎!」我氣得手發(fā)抖。她一個(gè)呲溜,攀著樓側(cè)面的水管滑下來,也不說話,背上書包就走回家。
我賭起氣來,一晚上沒跟她說話。夜里,我在沙發(fā)上睡著,表格里的數(shù)據(jù)變成黑色的翅膀撲面而來,它們拍打著我的臉,我努力躲閃,但怎么都招架不住。猛一睜眼,是女兒在給我扯被子。
「爸,你又做夢了?!?/p>
我抹抹眼睛,抱住她說:「你別老這么皮,你要出了事,我怎么辦?!?/p>
她坐到沙發(fā)上,說:「那只小烏鴉……」
「它叫什么名字?」
她咬住嘴唇,搖了搖頭。「我其實(shí)不認(rèn)識(shí)它,但它不怕我。它眼神和媽媽很像。對不起。我那時(shí)候太小,有些事情并不大能懂,《十萬個(gè)為什么》只解釋過什么叫生病,沒解釋過什么叫悲傷?!?/p>
我看著她,感覺有些難以置信。
「你長大了,記著你媽媽說過的話?!刮艺f。
又是個(gè)周末,天氣很好,我們一起摘了野花,放在她媽媽墓碑前。
離開時(shí),我又想起那些烏鴉。不知怎么,我對女兒說:「大人真的不如小孩聰明,小孩能看出什么好,什么美,大人看不出來。大人其實(shí)害怕小孩比他們聰明,所以就編故事騙人。你不要變成這樣的大人?!?/p>
「所以說,我看到什么東西好,那它就是好的?」
我點(diǎn)頭。
「我覺得那只小烏鴉比所有鳥兒都好看?!?/p>
「那它就很好??!」
女兒低頭,又想了想,才說:「我覺得媽媽生病時(shí)不好看,你比媽媽好看?!?/p>
「那好,不過,我們不告訴她?!?/p>
「好,爸爸,我們不告訴她?!?/p>
經(jīng)過老王家,烏鴉沒有叫。最小的那只看了我一眼,我沖它招招手,它飛走了。