《國境以南 太陽以西》是村上春樹的小說作品，是在創(chuàng)作長篇小說《奇鳥行狀錄》間隙寫成。這部作品講述了一個道理：

追求得到之日即其終止之時，尋覓過程亦即失卻的過程。

這個故事里，主人公“我”始終念念不忘青梅竹馬的島本，兩人少年時代的陰差陽錯的錯過，導致兩個人的人生互不相干。二十年后，當島本再次出現(xiàn)的時候，二人迅速墜入愛河。正當“我”準備奮不顧身，哪怕拋妻棄子也要和島本在一起的時候，島本卻不知所蹤。

我們總是兜兜轉轉，尋尋覓覓，在得到中失去，在失去中得到，周而復始，循環(huán)往復，不知所終。正應了老子所說的——“禍兮福之所倚，福兮禍之所伏”。

人所希望的——總是明天會更好——因為有希望，通常我們到了明天，結果往往不同。

地球是圓的，無論哪個國家的南方，并朝著太陽的方向奔跑，最終還是要回到原來的地方。失去的，是時間；得到的，就是時間的失去。

“下雨花開，不下枯死。蟲被蜥蜴吃，蜥蜴被鳥吃，但都要死去。死后變成干巴巴的空殼。這一代死了，下一代取而代之，鐵的定律?；罘至挚偪?，死法種種樣樣。剩下來的唯獨沙漠，真正活著的只有沙漠”。(來自《國境以南 太陽以西》)

這句話怎么看怎么像《三體》里所揭示的人類和宇宙的終極宿命：死亡是一座燈塔，一切終將逝去，只有死神永生。

從大尺度看，明天是沒有意義的，它只是一種符號，只不過是時間前前后后的節(jié)點，被推著走的人生。

設想一種情況：大多數(shù)人對于初戀，都有那懵懵懂懂的莫名其妙的情感，我們以為那是愛情，我們總是忘不掉那種感覺，把它放在遙遠的心海，時不時地去光顧那里的海灘，支上太陽傘，躺在那里啜飲著美酒，欣賞夕陽下的大海。之后，便是如行走在沒有大氣層的月球表面，蒼涼、寂寞、空虛。

我們期望與它相遇，又沒那么期待，左右為難，很多時候，我們已經(jīng)把那種情感當成了一種象征，只是愛著那種感覺。

青春漸行漸遠，青春的過程就是一個逐漸失去青春的過程，逐漸得到青春逝去的過程，沒有永恒的人和事，一切都要逝去。

如果說明天可能不是我們要等的明天，那么首先要做的就是不要等了，把當下過好，珍惜當下的人和事，把每一刻以自己喜歡的方式度過。

已逝的林清玄先生在《戲與夢》里這樣說：

世事離戲只有一步之遠，
人生離夢也只有一步之遙。
人生如戲卻不是戲，
沒有彩排，不能重來。
走好人生路，
最重要的是做好現(xiàn)在。

《國境以南 太陽以西》其實就是告訴我們這樣一個簡單的道理：珍惜當下的人和事，失去了就是失去了，無法再得到，就算強行得到可能也是面目全非。

最簡單的道理，往往被我們所忽略，我們常常在犯同樣的錯誤，就像我們自己編織的牢籠，無法掙脫。