文/根根原創(chuàng)
說(shuō)起故鄉(xiāng)的炊煙，總能勾起我兒時(shí)的回憶，在所有的炊煙回憶里，似乎還是小時(shí)候最深刻。那時(shí)，不管是在村子外和小伙伴玩耍，還是在田間地頭隨大人們一起勞作，只要一抬頭，瞥見(jiàn)村莊上空飄蕩起一縷縷馨香的煙霧，肚子就開始咚咚打鼓。仿佛媽媽“回家吃飯"的呼聲，也隨著那一絲絲，一縷縷炊煙，在上空飄蕩。心底即刻涌現(xiàn)一種無(wú)法說(shuō)清的喜悅和溫暖。
我的童年是在那缺吃少穿的年代渡過(guò)的，現(xiàn)在回憶起來(lái)，就好像在昨天，讓我無(wú)法釋懷。
那時(shí)候我家屬半邊戶，所謂的半邊戶就是，一半吃國(guó)家糧，一半是農(nóng)村戶。我爸爸在煤礦工作，屬吃國(guó)家糧拿國(guó)家工資的鐵飯碗，而我媽媽卻帶領(lǐng)我們五兄妹生活在農(nóng)村，屬農(nóng)村戶。農(nóng)村戶就得在生產(chǎn)隊(duì)上工，賺工分，等到分糧食的時(shí)候，按工分的多少來(lái)分配糧食。那時(shí)候我們五兄妹尚小，不能上工賺工分，我們家的主勞力只有媽媽一個(gè)人，盡管我媽媽沒(méi)日沒(méi)夜的去賺工分。但一個(gè)人的力量總是有限的，每每生產(chǎn)隊(duì)分糧食，就數(shù)我家最少。所以我們家經(jīng)常是吃了上餐，沒(méi)有下頓。很多時(shí)候都是靠借米渡日。
半邊戶在農(nóng)村，一半受到尊重，一半又要受到排擠?；蛟S是因?yàn)橛谐試?guó)家糧的，招來(lái)別人的羨慕，同時(shí)也招來(lái)嫉妒。盡管我家有吃國(guó)家糧的，但我們家在全村是最貧窮的一家，所以我們家去找別人借米的時(shí)候，經(jīng)常會(huì)遭受白眼，“不是有國(guó)家糧嗎？還要借"當(dāng)然有些好心人家，看我們確實(shí)貧窮，會(huì)多多少少借一些給我們，有些就干脆講“我們家也沒(méi)米了"把我們打發(fā)掉。盡管是這樣，我媽媽卻毫無(wú)怨言，到處陪著小心，從來(lái)不與別人爭(zhēng)執(zhí)。只要等到我爸爸發(fā)工資，就馬上去生產(chǎn)隊(duì)買工分，等分了糧食就東家?guī)淄裁?，西家?guī)捉锛t薯，全部還回去。
那時(shí)候我家的炊煙是斷斷續(xù)續(xù)的，炊煙里飄著憂愁，飄著苦澀，經(jīng)不起風(fēng)吹，似乎風(fēng)一來(lái)，那升起的炊煙就會(huì)跑得無(wú)影無(wú)蹤。
依然記得，那個(gè)秋天的早晨，東方魚肚吐白，雄雞報(bào)曉，預(yù)示著又一個(gè)黎明的到來(lái)。當(dāng)一縷縷炊煙裊裊升起的時(shí)候，新的一天在鳥鳴啾啾中開始了。
炊煙燃起新天的希望，也燃起了媽媽的憂愁。當(dāng)我們把五雙饑餓的眼神投向媽媽時(shí)，媽媽眼中總是滿含憐惜和憂慮的淚光。家里已經(jīng)斷米幾天了，該借的都已經(jīng)借了，離爸爸送米過(guò)來(lái)的日子，還有好幾天，該怎么辦？(那時(shí)候爸爸在煤礦有52斤口糧，他總是把從自己口中節(jié)約出來(lái)的糧食，按時(shí)送回家里來(lái))。
“借，繼續(xù)借"一向溫文爾雅的母親說(shuō)出幾個(gè)斬釘截鐵的字，仿佛做出了一個(gè)重大決定。這決定的背后有堅(jiān)強(qiáng)，也有無(wú)奈，堅(jiān)強(qiáng)的是一個(gè)年青礦嫂的責(zé)任和擔(dān)當(dāng)，更是一個(gè)慈母無(wú)限的愛(ài)。無(wú)奈的是母親那尚未豐滿的羽翼，要為我們遮風(fēng)擋雨。
借米，母親平時(shí)都是叫我去，盡管我心里極其不情愿，但每次我都能順利地完成任務(wù)。我每次去借米都端一個(gè)盛米的盆子，盆子里放一個(gè)竹筒做的量子，然后媽媽會(huì)告訴我去誰(shuí)誰(shuí)家借。或許是媽媽事先已經(jīng)和別人商量好了的，所以我每次都能滿載而歸。每次去到別人家，主人看到我端著借米的工具，用不著我開口，就會(huì)主動(dòng)招呼我，并帶我來(lái)到他們家的米缸前，給我用筒子量米，然后一筒兩筒地把數(shù)字?jǐn)?shù)好。借好米后，我也會(huì)靦腆地道一聲謝謝，然后小心翼翼地用雙手端著盛好米的盆子，不敢失手，也從來(lái)沒(méi)失過(guò)手。每次借米回來(lái)，母親都會(huì)開心地獎(jiǎng)勵(lì)我?guī)拙洌瑹o(wú)非是我長(zhǎng)大了，能幫媽媽做事了之類的，然后把米小心地倒進(jìn)米缸，再精心的盤算著，看能應(yīng)付幾天。
今天媽媽要親自去借米，也許是借米的人家還沒(méi)有找好，怕我們?nèi)チ伺霰凇榱吮苊馕覀兊膶擂?，母親決定自己去借米。她自己端起借米的工具走了出去，看著母親那瘦弱的背影，和那滿含憂郁的眼神。我們的心里都充滿了無(wú)限的酸楚，真的希望自己能夠盡快長(zhǎng)大，長(zhǎng)大了就能撐開那把遮風(fēng)擋雨的傘，讓媽媽能夠歇一歇匆忙的腳步，能夠聽到媽媽在傘下爽朗的笑聲。
在媽媽去借米的空隙，我們?cè)诖蟾绲闹笓]下做好了煮飯的準(zhǔn)備工作，我們始終相信媽媽會(huì)很快把米借回來(lái)。大哥抱回來(lái)一捆干柴，把灶膛里的火引燃了，燃起來(lái)的火星在一股濃煙過(guò)后，竄了出來(lái)。家，有了火苗，也就有了炊煙的味道，家，似乎也在這股炊煙的味道里，慢慢溫暖起來(lái)了，那咚咚的肚子也感覺(jué)沒(méi)有剛才那么餓了。二哥從老井挑來(lái)一擔(dān)溫?zé)岬娜?，把灶膛上的鐵鍋加滿井水，然后一邊燒火，一邊等媽媽回來(lái)。都希望媽媽能夠早一點(diǎn)把米借回來(lái)下鍋。
那時(shí)候我們鄉(xiāng)下都是做一種撈飯，撈飯，就是每天早晨先燒一鍋清水，水沸了以后，把一天要煮飯的米，全部倒進(jìn)去，等到米半熟的時(shí)候再撈出來(lái)，干飯就安排在中午和晚上蒸熟再吃。早晨就喝這米湯熬出來(lái)的稀粥，當(dāng)然粥里總會(huì)留有漏網(wǎng)之“魚"，等粥一出鍋，我們兄妹就會(huì)爭(zhēng)先恐后地去粥里打撈。每次母親都會(huì)欣慰地坐在一旁，等我們打撈完了，她才裝一碗清湯似的稀粥，三兩口喝完，就匆匆趕去生產(chǎn)隊(duì)上工。
水在鍋里嗚嗚的叫著，可還沒(méi)看到媽媽借米回來(lái)的影子。我們?cè)诮箲]中作著各種猜想，今天該不會(huì)借不到米吧？畢竟現(xiàn)在是青黃不接的時(shí)候，每個(gè)村民的家境都不是很好，能借到米的人家是少之又少。眼看鍋里的水就快要熬干了，大哥無(wú)奈地又把鍋里的水加滿，又在灶膛里添上幾根干柴，讓那灶膛里的火繼續(xù)燒得旺旺的，然后把期待的眼光投向門外，搜尋著媽媽回來(lái)的背影。
在第二鍋水快熬干的時(shí)候，媽媽終于出現(xiàn)在我們的眼皮底下。滿頭大汗，能呼吸都有點(diǎn)急促，她肯定比我們的心里還要著急千萬(wàn)倍。當(dāng)我們把眼光投向她手里端的盆子里時(shí)，那失望之情不禁油然而生，那盆子里裝的不是米，而是昨天生產(chǎn)隊(duì)挖紅薯扔掉的紅薯根和挖爛的紅薯。我們心里難免會(huì)有失落感，但看到媽媽憂傷的眼神，誰(shuí)都不愿去詢問(wèn)借米的過(guò)程，而是幫她一起把這些紅薯根洗干凈用刀切好，以免勾起她更加的傷心。
媽媽又在家里找出一些帶著糠珠的細(xì)米，和著這些紅薯根，做了一鍋大大的紅薯稀飯。雖然這一鍋紅薯稀飯有點(diǎn)粗糙，但我們還是吃得有滋有味。因?yàn)槟抢锩嬗袐寢尩臏I滴和辛酸，更有媽媽的味道和滿懷的期望。媽媽又追著炊煙的影子去上工了，一顆心疼的淚珠一直掛在我眼角，不曾落下來(lái)。
盡管這段借米的日子，已經(jīng)過(guò)去了很多年，但每當(dāng)我看到升起的煙霧，或者看到自己的兒女坐在餐桌前，面對(duì)著大魚大肉還在厭飯的時(shí)候。我總會(huì)憶起那鍋粗糙的紅薯稀飯，和母親在炊煙里奔跑的身影，無(wú)法忘懷，也不能忘懷。
根根作于19年7月17日下午2點(diǎn)
這是《老去的炊煙》糸列散文之二，上一篇《故鄉(xiāng)的炊煙》下一篇《那段歲月》
