很長很長時間以來,我都沒有思考過這個問題。
快樂對我來說,在很漫長的一段時光里,都像是空氣一般的存在。我很難去感受它,但它似乎從來沒有真正離開過我,只是我沒有真的想要發(fā)現(xiàn)它,也沒有想過它的來歷而已。
直到經(jīng)歷了一段漫長的痛苦而壓抑的時期,我才真正意識到了它曾經(jīng)存在過,它的存在是那么重要而難得,我卻從來沒有關心過它。
小的時候,上小學的童年,上初中高中的少年,我都沒有真正發(fā)現(xiàn)過“快樂”,相對應的,我也沒有真正的了解過“悲傷”。
現(xiàn)在回想起來,當時的生活雖然說不上完美,但也能稱得上一句無憂無慮。年少的我每天最最憂心的也不過是——“哎呀今天中午吃什么呢,食堂都吃膩了”“我喜歡的那個男孩子好像喜歡了隔壁班的女生,天吶我要心碎了”“今天數(shù)學考得好差,好煩”“別的小朋友都有爸爸媽媽來接送放學,憑什么我只能一個人,我不想獨立”。當然,最開心的事情現(xiàn)在回想起來也都沒有那么心跳,“一張滿分的試卷”可以讓我開心一節(jié)課,“爸爸媽媽做的一頓好菜”可以讓我開心一個晚上,“那個男孩好像偷瞄了我一眼他是不是也喜歡我?”可以讓我開心一天,更多的?好像也沒有了。
說起少年時期,總逃不過一句話——少年不知愁滋味。沒有愁就不會有快樂,畢竟性質(zhì)上完全相反的兩種事物卻總是在自然的規(guī)則下總是纏綿在一起,想分都分不開。后來想起,蔡康永說過一句話,類似表達了:沒有不幸發(fā)生又何嘗不是一種幸福。沒有痛苦的人生固然平靜,但也僅此而已了,想要快樂對于這種人生而言是一種奢侈;而想要體會令人心動的快樂,似乎總是跨不過那個痛苦的溝壑,不論想要如何逃避,最終它都是如影隨形。
該羨慕少年時期的平靜嗎?我想也是不該,如果人生幾十年永遠是這個樣子,似乎又少了些修行成長的樂趣。
上了大學的女生,大多會稍微放飛自我一段時期,我也不例外。禁錮了十幾年的天性,在沒有老師的高壓管制和父母的道德束縛的天堂里,盡情地享受起了付出了無數(shù)代價換來的自由。
學習?學了十幾年,真的是夠夠的了。動輒幾百塊的厚的跟牛津詞典一樣的教科書,我連買都不想買。有這個錢夠我買多少瓶粉底液了?
上課還有早自習?下課還上晚自習?怎么高中都開到大學來了,知不知道什么叫大學?大學就是不學習的學校!那時候我上課從來不聽課,就大剌剌坐在中間的前幾排,把書包往旁邊座位一扔,壓根沒買來的教科書也掏不出來——即使是買了估計學期結束了也是新書一本,死沉死沉的上課我都懶得背——然后就在老師的眼皮子底下,堂而皇之地掏出手機。
現(xiàn)在想想這些行為真的是無聊又叛逆,有些老師心態(tài)好,也或許是見多識廣了,對我的種種行為統(tǒng)統(tǒng)視而不見,然后慢慢悠悠地晃悠到教室的中間該干嘛干嘛,根本不和我計較。我也不會覺得很泄氣,畢竟我的初衷也不是搞得老師難堪,我只是想做我想做的事,互相不打擾,挺好。但偶爾也會碰到性格比較軸的老師,要么提我回答問題,要么進行各種語言暗示,總之也不好直接說我。大學的課堂里,似乎學生玩手機也不是什么不可以做的事情。對于這種老師,由于我可以直接回答“不知道”和裝聾,對我來說并沒有什么影響,但是會把他們氣個半死。他們不懂放過的智慧,不像其他的老師那樣直接到看不見我的地方去,反而非要一直站在我的前面和我對抗。何必呢?放不過我的結果就是放不過他們自己。
那時候“北美吐槽君”還沒被封號,天天上課我就會看著里頭更新的各種奇葩故事,跟朋友吐吐槽。她看到什么搞笑視頻也會分享給我,有時候就兩個人憋笑到渾身抽搐也不敢發(fā)出聲音——畢竟玩手機是我們自己的事,但不能影響到其他想學習的同學——然后看著彼此辛苦而有點扭曲的表情,笑的更歡,快要憋不住的那種。
快樂嗎?不知道是不是因為和現(xiàn)在離得比較近,我記得更清楚,我可以清晰的感覺到我是快樂的,無比快樂,甚至愿意永遠這樣下去。但是,很顯然,這里一定會有一個但是,美好的期望并沒有發(fā)生。
我談了戀愛。
和大多數(shù)戀情一樣,我們的開端十分美好。熱戀期的情侶總是下意識地把一切都加上幻想的濾鏡,忽略那些內(nèi)心不想看到的真實,或者把真實變成自己所謂的另一種“真實”。在那時的我們看來,后來導致我們爭吵到面紅耳赤的差異叫“互補”;他一點點令我心生不爽的習慣叫“個性”;我像甩手掌柜一般肆意要求對他來說叫“撒嬌”……
他會在我生病的時候冒著大雨為我送飯,宿舍門口的“男士等候區(qū)”空無一人,只有他一個人一手舉著傘,一手提著我最愛吃的點心和養(yǎng)生粥,在看到我的那一瞬間眼睛一亮,下意識地給我一個傻笑;我會在他住院的時候一個人從超市買好水果回宿舍笨拙地削皮切片,小心翼翼地裝進保鮮盒里,再配上一盒酸奶裝進包,下課后放棄新鮮出爐的綜藝和溫暖的床,踏上去醫(yī)院的路。走在路上我們會下意識地十指交叉,這是無需言語的默契;遇到煩心事我第一個想到的就是他,因為我知道他一定會給我最想要的安慰然后笑著說,這么點事,走,帶你吃火鍋去。
說來可笑,這些種種,即使是寫出來的此刻,我還會情不自禁地露出溫柔的笑容。那段時間的快樂是真實的,也是我永遠無法忘記的,但是這卻并不能改變它在時間的流逝中漸漸的向我不希望的方向改變了。
熱戀期結束的情侶,總是會在生活的細枝末節(jié)里找到對方和自己不一樣的細節(jié),或是想要改變對方,或是下意識的一句“你不愛我”像刀子一樣甩過去,原本粉色的快樂的泡泡逐漸變成了硝煙彌漫。但唯一不變的是,每次大吵一架之后,兩個人依舊會像之前一樣好好聯(lián)絡一下感情,快樂還是我的。那時候我并不懼怕爭吵,但我討厭爭吵,因為爭吵的過程中,我不快樂,但我清楚的知道并相信,吵架之后我還是會快樂,那些快樂是他帶給我的。我卻不明白,不快樂的隱患在此刻已經(jīng)種下,我仍然傻傻的沉浸在夢幻的快樂之中無可自拔。
讓我不得不開始正視事實的契機,在于一次看似再普通不過的爭吵。像往常一樣,在爭吵的過程中我感覺到不快樂,不,豈止是不快樂?簡直是煩到了一定程度,我甚至希望他從此閉嘴,再也不要出現(xiàn)在我眼前。但我心里明白,他如果真的離開我,我一定會比此刻的煩更加痛苦,我也知道,他一定會回來跟我好好道歉。于是我放任自己被憤怒掌控身體,心跳如鼓地按下了刪除好友的按鈕。我以為通訊錄上會很快出現(xiàn)紅色的小點點,就像勝利的旗幟一樣,可我等了兩個小時,依舊空空如也。我不甘心地點進他的資料頁和朋友圈,卻發(fā)現(xiàn)他連背景里我的照片都消失的無影無蹤了。
那一瞬間,我仿佛被具象的一桶冰水兜頭澆下來,直冷到心里。
后來他還是聯(lián)系了我,具體是怎么和好的,我并不能記清了,但是那種冷到使我手腳冰涼甚至顫抖的感覺,我至今都記得。
我再也無法安心地快樂了。
大家應該都能看得出,這樣的戀情即使是無數(shù)次和好,最后的結局也逃不開破碎。
分手之后,我不僅感受不到快樂,我甚至感受不到悲傷。我感覺自己失去了感受感覺的能力,只是每天厭厭地躺在沙發(fā)上,無聊,但又不想做別的事情。后來我知道了,當時那種感受叫抑郁。
很多時候,我希望自己可以好好地哭一場,把心中那些說不清道不明甚至感受不到但是一定存在的郁結好好地發(fā)泄出去,給我的身體騰出更多的空間儲存生命的活力,但是失敗了。直到一兩個月之后,看著當時特別火爆的綜藝《中餐廳》里大家熱鬧的樣子,我終于不爭氣又很爭氣地抱著媽媽號啕大哭了起來。
不知道有什么好哭的,當時的我其實什么也沒有想,沒有回憶,只是看到那些熱鬧和快樂之后,心里隱隱的有一個聲音說:“你以前明明也是這個樣子的,現(xiàn)在怎么了呢?”
那一瞬間,發(fā)泄出來的不僅僅是失戀的悲傷,更多的,我明白了,我的快樂似乎從來沒有掌握在自己的手里。
從前的讓我感受到極致的快樂的人是我的前男友,他的無微不至,他的關心愛護,他的驚喜他的幽默……一切的主語都是他,回憶起來,我甚至不知道自己參與了什么,我似乎一直是一個接受者的角色,就像那一次刪好友,我也只是默默地等著他來挽回我??雌饋恚蚁袷且粋€至高無上的女王,從不需要爭取不需要付出,只要等著他恭敬的把我想要的東西送到我的眼前,可是實際上,他才是那個掌握著我的生殺大權的人——他有隨時停下的權利。而在他真正停止的那一瞬間,我將墜入我之前親手為自己準備好的無邊地獄之中。
我知道,失戀之后,很多人感覺到了“愛無能”,就像是我剛剛提到的“抑郁情緒”,或許他們會因為恐懼而讓自己停留在這里,從此以后不再動什么真感情。這無可厚非,但回避悲傷的痛苦對應著無法享受快樂的權利。許多人把這稱為所謂的“成長”,成長就是不再有劇烈的心情波動,不付出真心,不在意對方是否有真心,只要彼此互惠互利,就是完美的“愛情”。他們會把其他任何形式的愛情都稱為“幼稚”,或者淡淡一句話概括:“以后就不會這樣了?!?/p>
但是真的是這樣嗎?
自從那天我像是打通了任督二脈一樣,不再頹廢,不再悲傷,不再有氣無力蹉跎時光,我開始明白此刻的自己可以做什么。
我開始看書,開始寫歌,開始寫隨筆,開始看我想看的視頻,開始看網(wǎng)絡公開課,開始玩我想玩的游戲,開始吃我想吃的食物,在我真的把我全身的精力集中在我自己身上的時候,我驚訝的發(fā)現(xiàn)我?guī)缀跻稽c痛苦也感覺不到了,相反,一種似曾相識的充實和快樂的感覺席卷了我的大腦甚至整個身體,我開始感覺自己的身體無比輕松。
我把從前放在前男友身上的關注點全部轉(zhuǎn)移回了我自己身上。
我會問他想干什么,那我就問問我自己,然后去做;我會問他想吃什么,那我就也問問自己,然后立刻去吃;我會希望他關心我,那我就自己關心自己,“晚上早點睡覺對身體好”“明天要下雨出門記得多穿點要帶傘”“姨媽來了別吃辣的別吃冷的好好躺著”,紅糖水我自己給自己煮,喝下的時候我不自覺地嘴角上揚,感覺那口甜直甜進了我的心里,很暖很暖。
我想要的,不一定要別人給我。自己滿足自己最大的好處就是,別人避免了猜心思的勞累,而我也不需要體驗希望落空的失望——那很不快樂。
是因為我不夠關注自己,把關注點全部放在他的身上,才會把這段開端美好的戀情摧毀的如此徹底。
邏輯鏈其實很簡單:我有許多需求,但是我不主動說,等著他像會讀心術一樣直接做到,這樣我就會快樂->他猜測的過程非常痛苦,很焦慮,但是他畢竟不是我肚子里的蛔蟲,總有猜錯/猜不對的時候->我的期待落空了,開始生氣->他也會不開心->進入惡性循環(huán),關系逐漸冷淡。
而與此同時:關系冷淡->我開始失去安全感,同時不夠關注自己->把更多的注意力轉(zhuǎn)移到他的身上->他感到被束縛,不自由->想要躲開->我察覺到,并且更加沒有安全感->循環(huán)。
說白了都是因為,我只知道快樂從他那里來,所以對于這根救命稻草死死抓住不肯松手,殊不知抓得越緊,溺死得越快。
如果一直陷入這種循環(huán)之中,最后兩個人掙扎到精疲力盡,走到的結局不是分開,就是犧牲快樂——但這很顯然都并不是美好的結局。
真正的成長,是要學會,自己給予自己快樂,不把一切要求降臨在別人頭上。這樣的關系,快樂而又輕松,即使不用力去抓,也不會有人舍得離開你的身邊。