? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?城市·清晨

清晨6點(diǎn)，整個(gè)城市還籠罩在一股肅穆的氛圍之中，一派寧?kù)o祥和，深秋的陰氣在地面上向上滲透。清晨出門(mén)，寒意陣陣，多少人還在溫暖的被窩里惦念昨日的夢(mèng)倦，城市的一些角落已經(jīng)開(kāi)始“蘇拉蘇拉”勞作起來(lái)。各種顏色鮮艷的頭盔在暗色的天幕下緩緩移動(dòng)，沒(méi)有人聲，嘈雜聲，只有冷冰冰的機(jī)械上下運(yùn)轉(zhuǎn)軸運(yùn)動(dòng)的聲響，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地可以感受到攪拌機(jī)轟鳴的振動(dòng)。某某建工的字樣大大的懸在裝著安全網(wǎng)的大樓建筑上。

天邊透著晨光，光線很快從遠(yuǎn)方慢慢散射，照亮整個(gè)校園。在XX大學(xué)北門(mén)生活組團(tuán)二三期工程處，四處的圍建墻上打上“XX建工”的字樣。門(mén)口左側(cè)牌子上寫(xiě)上鮮紅色的“交付日期--2018年3月31日竣工交付倒計(jì)時(shí)剩余122天”，右側(cè)則豎著大大的安全鏡，旁邊是操作時(shí)正確安全穿戴的示范。建筑工人們帶著各色的安全帽緩緩的移動(dòng)著，可以看見(jiàn)幾個(gè)排成隊(duì)運(yùn)動(dòng)的運(yùn)輸泥漿工，遠(yuǎn)處大樓紅色的電梯載著幾個(gè)建筑工人緩緩上升。底下的木工，拿著對(duì)講機(jī)對(duì)即將落下的鋼建材操作機(jī)發(fā)發(fā)號(hào)指令。這一幕并不陌生，整個(gè)城市的其他地方每天也在上演著同一幕。

城市的城市化建設(shè)不斷加快，隨處可見(jiàn)的施工處，過(guò)不多久住宅小區(qū)拔地而起或者華麗的地標(biāo)建筑矗立沖天。一座城的一個(gè)時(shí)間點(diǎn)，不同的施工點(diǎn)的建筑工人已經(jīng)是不約而同的勞作起來(lái)。在城市中，越來(lái)越多的發(fā)現(xiàn)農(nóng)民工的身影。根據(jù)國(guó)家統(tǒng)計(jì)局公布數(shù)據(jù)，2009年全國(guó)農(nóng)民工總?cè)藬?shù)為2.3億人，外出農(nóng)民工數(shù)量1.5億。曾幾何時(shí)，在地鐵上會(huì)出現(xiàn)幾個(gè)結(jié)伴的建筑工人身著布滿(mǎn)灰塵或者是油漆的寬胯的工作服，在一群人中稍微顯得突出，他們有的沉默不說(shuō)話，靜靜的關(guān)注廣播生怕坐過(guò)了站，有的或者幾個(gè)用鄉(xiāng)音聒噪幾句，開(kāi)心的笑著。有時(shí)一個(gè)建筑工人身旁的位子始終空著，盡管車(chē)上已經(jīng)很擠，一個(gè)身著正裝的年輕人悄悄坐在他的身旁，與他親切的攀談，似乎想打破這可怕的沉默的尷尬。戴著顏色鮮艷的工作帽，像過(guò)客，在這座城市里穿梭著，默默地勞作著。他們有著黝黑的面龐，風(fēng)吹日曬留下了深深的痕跡，這使他們?cè)谌巳褐懈鼮橥怀?。他們?dāng)中有的不認(rèn)識(shí)字，有的卻表現(xiàn)的彬彬有禮。發(fā)生什么片區(qū)治安問(wèn)題時(shí)，有時(shí)有人會(huì)將文化素質(zhì)低下的帽子一股腦的丟給了他們，使得他們中的一部分人不得不小心翼翼的融入著城市這塊幕布中去。

農(nóng)民工著實(shí)發(fā)揮著卓越的“添磚添瓦”的功能，大到城市建設(shè)的美好離不開(kāi)每天辛苦的建筑工人，小到一個(gè)學(xué)校小小的宿舍樓的竣工也離不開(kāi)這一群忙碌的建筑工人。由XX建工中標(biāo)的北門(mén)學(xué)生宿舍樓預(yù)計(jì)18年3月份竣工，大樓的封頂大吉的字樣也在高高懸起。每天這一塊地方都會(huì)看見(jiàn)塵土飛揚(yáng)的場(chǎng)景，學(xué)生經(jīng)過(guò)圍建時(shí)會(huì)不禁捂住口鼻，而鮮艷的安全帽則在塵土中毫無(wú)畏懼的移動(dòng)著。清晨6點(diǎn)，許多施工工人踩著夜幕摸到施工處開(kāi)始一天的勞作，晚上5點(diǎn)多，踩著余暉，拖著疲憊的步伐向?qū)W生食堂走去。

走進(jìn)XX建工XX大學(xué)生活組施工地處，圍建旁是搭建的簡(jiǎn)易辦公室，掛著項(xiàng)目經(jīng)理的牌子，外人一進(jìn)入也需要戴上色彩鮮艷的安全帽，帶著安全帽行走在泥漿沙土的路上，仿佛與那些工人融為一體。建筑地上的工種很多，隨處可見(jiàn)的是做著拉沙子，鏟漿的工人，塵土飛揚(yáng)，在一片可見(jiàn)顆粒物的浮揚(yáng)塵土中，身體被模糊掉，鮮艷的安全帽格外突出的顯示他們的存在。他們沒(méi)有戴口罩。

在工地上出現(xiàn)一個(gè)拿著相機(jī)的人，引起了他們的警覺(jué)。被一個(gè)巡視的人叫住詢(xún)問(wèn)身份。兩個(gè)正在施工指揮下降建材的人喊道：“不可以亂拍，萬(wàn)一我們有違建的部分，領(lǐng)導(dǎo)很?chē)?yán)格，被領(lǐng)導(dǎo)看見(jiàn)了不好”而大部分嗎普通的小工們埋頭自己手中的活計(jì)，面對(duì)鏡頭他們有的憨厚一笑，有的顯得不知所措。

建筑工地上的木工主要活計(jì)是制模。來(lái)自淮安的王近山手上拿著對(duì)講機(jī)指揮者上方的操作，每個(gè)月的工作時(shí)間很自由，“有活干就干，沒(méi)活干，就回家，我家在淮安，很近，三十塊錢(qián)就到了”一天近乎工作十小時(shí)是建筑工人最常見(jiàn)的工作時(shí)間。

在建筑工人身上也有他們不為人知的過(guò)往，滄桑的背后，沒(méi)有看到他們臉上過(guò)多的沮喪和倦容，用他們的話說(shuō)“都習(xí)慣了，沒(méi)什么好說(shuō)的”，有的行走匆匆，有的吃完飯，坐在食堂里悠哉的歇息一會(huì)。

獨(dú)身·漂泊

早上五點(diǎn)多，簡(jiǎn)易宿舍的燈光被打開(kāi)。五個(gè)人陸陸續(xù)續(xù)起身洗漱，摸著燈光，蔣老漢也坐起身來(lái)，麻溜的對(duì)著冷水，刷牙洗把臉，窗外寒氣陣陣，裹上工作服，蔣老漢弓著身體向工地方向走去，工地上的人起初星星點(diǎn)點(diǎn)，很快到陸陸續(xù)續(xù)的人結(jié)伴而來(lái)。62歲，文化素質(zhì)低，不識(shí)字，蔣老漢做的是小工的活。準(zhǔn)備好，一進(jìn)入工地，蔣老漢熟練的推起小推車(chē)鏟上滿(mǎn)滿(mǎn)的水泥，推著向前運(yùn)走。一天重復(fù)重復(fù)，灰塵布滿(mǎn)頭盔和衣裳。晚上五點(diǎn)，到了飯點(diǎn)，拖著緩緩的步伐走向食堂。一天忙忙碌碌的勞作，腦子里沒(méi)有其他什么想法。到了食堂，打上一份飯菜，配著菜，往往吃完飯還要再去添上一碗飯才滿(mǎn)足。學(xué)生也陸陸續(xù)續(xù)充斥著整個(gè)食堂，但他們的存在似乎始終是與學(xué)生隔離的。蔣老漢一個(gè)人走著，悶頭慢慢的吃著飯，粗糙的手上出現(xiàn)了幾塊磨掉皮的傷口，也習(xí)以為常了。

出來(lái)漂泊據(jù)說(shuō)也有十幾年了，小時(shí)候家里窮，蔣老漢沒(méi)有上過(guò)學(xué)，也沒(méi)有成過(guò)家，無(wú)兒無(wú)女，孜然一身?！俺鰜?lái)干活，人只要不懶，任何地方都有飯吃。”蔣老漢六十幾了不年輕了，被問(wèn)到干到什么時(shí)候，會(huì)不會(huì)想成家，他淡淡的吃著飯說(shuō)道“再干幾年，看身體，干不動(dòng)了就回老家，沒(méi)想成家，現(xiàn)在的女人看到你有幾個(gè)錢(qián)在一起，錢(qián)全用完也就拍拍屁股走人了。還不如一個(gè)人生活啊?！笔Y老漢很滿(mǎn)足現(xiàn)在的生活狀態(tài)，我一個(gè)人也就習(xí)慣了，每天干活累有什么辦法，要吃飯啊，干活才有錢(qián)，要干活，累過(guò)了就吃飯睡覺(jué)。被問(wèn)及工資時(shí)，蔣老漢沒(méi)有透露一個(gè)月的工資，只是轉(zhuǎn)移話題說(shuō)道，每個(gè)月會(huì)有一千多的開(kāi)資。吃完碗里的最后一口飯，喝了熱湯，蔣老漢端起盤(pán)子離開(kāi)。獨(dú)自一個(gè)人的身影略顯單薄。

?

忙碌·匆匆

妻子四十五歲，李保田與年齡相近的妻子出來(lái)打拼多年，兒子放在老家給老母親撫養(yǎng)。從事貼瓷磚的工作也已經(jīng)十幾年了，每天與打磨機(jī)，基面抹灰打交道。在老家做這樣的活計(jì)叫做瓦工，如今兒子也已經(jīng)在南京工作。夫妻兩出來(lái)單獨(dú)住一間簡(jiǎn)易宿舍，每天四點(diǎn)多就要起床往工地出發(fā)。吃飯的時(shí)候，說(shuō)話很快，來(lái)去也是形色匆匆。李保田面龐清瘦，話語(yǔ)不多，提到回家，提到兒子也沒(méi)有太多的情感“回家就是坐巴士，高鐵沒(méi)做過(guò)，行李太多，要帶工具，坐巴士方便，兒子也在南京工作了，沒(méi)活干了就回家?！蹦敲瓷钯|(zhì)量會(huì)比以前提高了嗎，工資也會(huì)高一點(diǎn)吧。妻子急性子發(fā)話了“現(xiàn)在錢(qián)不值錢(qián)了，比以前稍微好一點(diǎn)吧，干活每天10個(gè)小時(shí)也累，沒(méi)得辦法啊，多勞多得，不苦就沒(méi)錢(qián)，想要休息，休息就沒(méi)得錢(qián)，舍不得休息?！眱鹤釉诠ぷ鳎淮蛉さ馈笆遣皇强梢源跉?，為自己養(yǎng)老掙錢(qián)呢”“養(yǎng)老還早著呢，現(xiàn)在都是為孩子苦錢(qián)，每天哪有想那么多，就想著干活掙錢(qián)其他沒(méi)什么心思。沒(méi)文化，不識(shí)字，生活就是這個(gè)樣子，沒(méi)得辦法。你干多少活拿多少錢(qián)”趁著自己身體還能干，夫妻兩準(zhǔn)備好好做幾年工后，再去回農(nóng)村老家。吃完最后一口菜后，夫妻兩拿上工具，和兩個(gè)紅色的頭盔，風(fēng)塵仆仆的消失在嘈雜的人群之中。

?

普通·平實(shí)

陳大山的家庭是典型性的丈夫外出務(wù)工，妻子留在家里照護(hù)孩子的家庭。55歲，來(lái)自離南京不太遠(yuǎn)的淮安，臉色被日曬侵蝕的黝黑，大大的眼袋掛在臉上，顯得一絲絲倦容。木工相比其他工種，薪資待遇稍微好一點(diǎn)。問(wèn)道為何出來(lái)打拼，“家里窮，在家里沒(méi)工作，為了小孩沒(méi)得辦法，出來(lái)掙錢(qián)的嘛”陳大山回答的很淡然。偶爾會(huì)與孩子交流的陳大山在電話里都會(huì)叮囑孩子要好好學(xué)習(xí)之類(lèi)的話語(yǔ)。南京離家不遠(yuǎn)，平時(shí)一個(gè)月也會(huì)回家一兩天。一天工作10小時(shí)。從早上起床到晚上吃過(guò)飯，也就洗洗睡了。為數(shù)不多的娛樂(lè)活動(dòng)也就是和工友們聊聊天，聽(tīng)聽(tīng)老年機(jī)里的收音機(jī)?！拔覀兡睦镉惺裁磰蕵?lè)活動(dòng)？智能手機(jī)也不會(huì)用，就是和工友聊會(huì)天，回宿舍也就洗洗睡了”。聊到這里，他不禁與我攀談起來(lái)，問(wèn)起我的家鄉(xiāng)年齡，也喃喃自語(yǔ)到家中親戚的小孩考上大學(xué)后留在了教育局工作。對(duì)于陳大山來(lái)說(shuō)，生活起伏不驚的過(guò)著，每天重復(fù)性的勞動(dòng)之后，又是歸于晚上休息，仿佛是在延續(xù)日出而作日落而息的古老勞作方式。城市也只是歇腳的一個(gè)地方，繁華與自己無(wú)關(guān)。陳大山?jīng)]有什么其他想法，每天起床就是干活，干完活吃飯休息與工友聊聊天。一天重復(fù)一天，沒(méi)活干就回家休息。每天的生活很普通，也很踏實(shí)。

悠閑·滿(mǎn)足

劉運(yùn)已經(jīng)56歲了，與其他人相比，不同的是少了那種急匆匆咋咋呼呼的勁。飯后也是休閑的在椅子上坐了一會(huì)，肩上沒(méi)有家庭孩子的負(fù)擔(dān)，每天的勞作生活反而像是填充生活的方式。只有農(nóng)歇的半年時(shí)間，清閑的很，會(huì)出來(lái)務(wù)工填充了一下子空擋出來(lái)的時(shí)間。女兒已經(jīng)成家定居，沒(méi)有太多牽掛，家中有妻子老母親兄弟和自己的幾畝田地。“這工作也就這么一回事，覺(jué)得辛苦了，我就不干，我就是出來(lái)臨時(shí)打工的。人么，不見(jiàn)得錢(qián)多就多好，我要是餓了，有飯吃，累了可以去睡覺(jué)，每天也就夠了（滿(mǎn)足了）?！彼兄r(nóng)民身上特有的韌勁和樂(lè)觀心態(tài)。不為錢(qián)所困也造就了他悠哉的生活方式。對(duì)于現(xiàn)在的生活感想也是“有活干就出去干活，沒(méi)有活干就在家打打牌，喝喝酒，聽(tīng)聽(tīng)收音機(jī)，生活蠻好的，也不缺錢(qián)缺什么也就可以買(mǎi)到什么?！?/p>

冬天的寒氣逐漸逼人起來(lái)，尤其是清晨的寒氣像錐子一樣刺骨，他們每天裹著單薄的工作服出門(mén)，條件顯得越來(lái)越艱苦了?！岸?，冷一點(diǎn)，沒(méi)關(guān)系，干活呢。到了夏天很熱就受不了，冷倒是無(wú)所謂，就怕大熱天出來(lái)干活。”劉運(yùn)似乎不為這寒氣所迫，這樣子的生活方式也早已經(jīng)習(xí)慣了的他，依舊在冬日寒冷的清晨開(kāi)始一天的勞作。

?

胡成安的小幸福

他，一個(gè)人在飯桌的拐角，默默的咀嚼著飯菜，像是在慢慢品味?？匆?jiàn)有人悄悄的坐下來(lái)詢(xún)問(wèn)問(wèn)題，放下手中的筷子，停下吃飯。一本正經(jīng)的笑了。干瘦的臉上沒(méi)有太多的滄桑之感，笑容反而使整張面龐更加和藹近人。我問(wèn)他怎么稱(chēng)呼，“胡安成”。53歲了。高中畢業(yè)的他，在年輕時(shí)就出來(lái)開(kāi)始做小生意了，后來(lái)做起了瓦工。剛剛畢業(yè)時(shí)，家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制剛剛實(shí)行不久，外出打工放棄務(wù)農(nóng)的人少之又少。后來(lái)他在造鐵路的地方打工，談起這來(lái)，他淡淡一笑“要是當(dāng)初留在鐵路還挺好，那里福利待遇會(huì)好一點(diǎn)?！?/p>

問(wèn)道孩子時(shí)，“兒子24歲了，在復(fù)旦讀研究生了”。沒(méi)有炫耀的姿態(tài)，臉上有的只有一絲欣慰的回答道“現(xiàn)在他不常聯(lián)系我了，我一般一周會(huì)主動(dòng)聯(lián)系他一次，在微信上聊聊天?！闭f(shuō)出妻子六年前去世時(shí)，胡成安帶著點(diǎn)淡淡的平靜。兒子三歲時(shí)，妻子生病，不能干活，時(shí)常需要住院，他不得不在接送完孩子之后去醫(yī)院照顧妻子，生活的重?fù)?dān)壓在他的身上，他提起，“那時(shí)候，孩子母親生病了，我送完孩子上學(xué)，就得去醫(yī)院照顧，我一個(gè)人也要為家里掙錢(qián)，孩子后來(lái)住寄宿制學(xué)校了，我每周給他生活費(fèi)?！薄澳綍r(shí)怎么教育孩子呢？”“我沒(méi)有太干預(yù)過(guò)他，小的時(shí)候會(huì)輔導(dǎo)功課，后來(lái)都是孩子自己學(xué)，平時(shí)也不會(huì)打罵孩子”我說(shuō)“你有沮喪過(guò)嗎？”他笑著回答“我每天都很開(kāi)心的，兒子也要畢業(yè)了，什么事都要想得開(kāi)?！薄耙郧耙策@么樂(lè)觀嗎？有沒(méi)有遇到過(guò)艱難的時(shí)刻?！焙砂残÷暤牡坏恼f(shuō)“拖欠工資，不發(fā)生活費(fèi)的時(shí)候不好過(guò)，一個(gè)月也不發(fā)一點(diǎn)生活費(fèi)，那時(shí)候是沒(méi)有辦法的，我們現(xiàn)在也是年末一起發(fā)工資，但是這里發(fā)生活費(fèi)，每個(gè)月一千多的生活費(fèi)也夠了。”胡成安談起去年拖欠的一萬(wàn)二工資還沒(méi)有發(fā)出來(lái)，但他卻看得很開(kāi)。談話過(guò)程中一臉幸福的樣子，開(kāi)心的笑著。生活沒(méi)有想像中的艱辛。

中午休暇時(shí)期，XX大學(xué)宿舍門(mén)口的草坪上，躺著幾個(gè)休息的建筑工人，天氣暖洋洋的時(shí)候，他們慵懶的躺在斜坡上享受陽(yáng)光的安詳。離XX建工在XX大學(xué)生活組二期三期工程竣工的日子不遠(yuǎn)了，封頂之日在即，不久之后，XX大學(xué)北門(mén)宿舍樓將會(huì)矗立而起，然而這群帶著彩色的安全帽的工人又是過(guò)客般存在后離開(kāi)。城市之下。他們的身影常見(jiàn)，是戴著安全帽的鑄造這座城市的血與肉，他們不屬于這座城市，卻是這座城市多彩的存在。