今天這張照片在網(wǎng)上引起了廣泛關(guān)注，照片中的男孩站在教室里，頭發(fā)和眉毛已經(jīng)被風(fēng)霜染成雪白，臉蛋通紅，衣著單薄，身后的同學(xué)被他的造型逗得大笑。這位“冰花”男孩是云南昭通一名三年級(jí)小學(xué)生，由于家離學(xué)校太遠(yuǎn)，當(dāng)天（1月8日）氣溫低（約零下九度），走路來(lái)上學(xué)的路上沾染了冰霜。
在轉(zhuǎn)發(fā)這張圖片的文章里，還透露了男孩是留守兒童，學(xué)校負(fù)責(zé)孩子的早餐，教室內(nèi)尚無(wú)取暖設(shè)備等信息；更有文章補(bǔ)充了幾張孩子的手被凍傷的圖片。網(wǎng)友或鼓勵(lì)，或同情，或感嘆：“看了他，你還有什么抱怨”等等，我看了一眼，卻想起了我的上學(xué)之路。
從小學(xué)到高中，每年冬天，我的手和腳都是被凍傷的，稍微感覺(jué)暖和點(diǎn)的時(shí)候，凍傷的地方奇癢無(wú)比，上課都無(wú)法專(zhuān)心學(xué)習(xí)，不管是小學(xué)還是后來(lái)讀高中，教室的取暖設(shè)備都是煤火爐子，對(duì)于五六十人的教室來(lái)說(shuō)，一個(gè)煤火爐子只能讓教室不像外面那么冷而已。
我的小學(xué)在本村，從家里步行需十幾分鐘，然而這短短的一兩公里，對(duì)于小小的我來(lái)說(shuō)卻顯得格外崎嶇。尤其到了冬天，上學(xué)的時(shí)候天蒙蒙亮，我總是害怕一個(gè)人走路。記得有幾年鄰居家的一只大狗，總是出現(xiàn)在我上學(xué)的必經(jīng)之路上，嚇得我不敢靠近，母親總是牽了我的手，把我領(lǐng)著從它身旁經(jīng)過(guò)再走遠(yuǎn)之后，我才讓母親回家，而我總是跟著比我大一點(diǎn)的孩子去學(xué)校。
初中時(shí)，學(xué)校離家六七公里，步行將近一個(gè)小時(shí)，我在學(xué)習(xí)寄宿，每周三和周末回家，周一和周四拿了干糧去上學(xué)，有一段道路十分陡峭，冬天下了雪，難免一路摔上幾跤，摔跤摔不疼的時(shí)候，也是一種樂(lè)趣。也有一名同學(xué)，走著走著就從一處十米高的懸崖上走了下去，好在并無(wú)大礙，后來(lái)她也退學(xué)了，離初中畢業(yè)已不到兩個(gè)月，本來(lái)就厭學(xué)，這一摔，摔掉了當(dāng)時(shí)還管點(diǎn)用的初中畢業(yè)證。
最難忘的要數(shù)讀高中的幾回上學(xué)之路了。學(xué)校在離家40公里遠(yuǎn)的縣城，要去學(xué)校，必須要用兩個(gè)小時(shí)步行十幾公里先到一個(gè)小鎮(zhèn)子上，才有去縣城的班車(chē)，班車(chē)發(fā)車(chē)早，且每天只有一趟，所以，我從家里出發(fā)，就必須更早。好在這樣的經(jīng)歷每年只有四次，兩次是放完寒暑假回學(xué)校，兩次是放完五一和十一長(zhǎng)假回學(xué)校。那條路，翻過(guò)村后的山梁，走過(guò)一道山坡，鉆進(jìn)一個(gè)山溝，從山溝里出來(lái)穿過(guò)一處山村，鎮(zhèn)子就在眼前了。那時(shí)候已經(jīng)是少年，雖然仍然膽小如鼠，但對(duì)于黑暗和突然出現(xiàn)的小狗小貓，已經(jīng)不那么懼怕。盡管如此，我仍然是約了同村一起讀高中的同學(xué)一起，在村口集合，幾個(gè)人一路上或說(shuō)說(shuō)笑笑，或沉默不語(yǔ)，只能聽(tīng)見(jiàn)匆匆的腳步和自己深重的呼吸。夏天走過(guò)山坡的時(shí)候天就亮了，鳥(niǎo)兒已起來(lái)覓食，小溪潺潺而流。從山溝里鉆出來(lái)的時(shí)候，太陽(yáng)就照在了山頂上。冬天的時(shí)候，直到從山溝里走出來(lái)的時(shí)候，天才開(kāi)始蒙蒙亮，山梁上的風(fēng)像刀割，山坡上的風(fēng)能鉆進(jìn)衣裳，唯獨(dú)山溝里是沒(méi)風(fēng)的，只見(jiàn)溪水成冰，造型各異。春秋時(shí)節(jié)最爽，不熱不冷，不知不覺(jué)就到了等車(chē)的地方。
那些年，無(wú)論自己如何受苦，最苦不過(guò)母親所受之苦。從我上學(xué)的那天起，只要是早晨從家里出發(fā)，出發(fā)前必定是吃過(guò)早飯的。七點(diǎn)出發(fā)上小學(xué)，她便六點(diǎn)起床做早飯；六點(diǎn)出發(fā)上初中，她便五點(diǎn)起床做早飯；五點(diǎn)出發(fā)上高中，她便四點(diǎn)起床做早飯。
前一陣子，母親帶了侄兒來(lái)我家小住半年，每天仍然比我們?cè)缙鹨恍r(shí)做早飯。此生，所欠最多的，不過(guò)就是對(duì)母親的虧欠了。
