生 活 離 不 開 音 樂

如 同 我 們 不 能 孤 獨 的 存 活

前段時間，《中國新歌聲》的臺上，楊山唱了那首《九月》。前奏響起，有種置身大草原上的蒼涼孤寂的感覺，到了副歌部分，一句“一個叫木頭，一個叫馬尾”的重復，縈繞在我的心頭，久久不能忘懷。

后來發(fā)現(xiàn)這首歌的詞是海子的詩，楊山說了自己的理解。

他說：海子寫的是自己的愛情，而木頭和馬尾說的是馬頭琴的琴頭和琴尾，兩端雖然都在同一把琴上，但卻永遠都不會在一起，他要講的是一個愛而不得的悲傷故事。

歌里唱“失我祁連山，使我六畜無蕃息。失我焉支山，使我婦女無顏色?！边@就是詩歌的語言，簡單卻充滿了力量，穿過千年還是能夠占據(jù)你的心。海子說他失去了祁連山，失去了牛羊，失去了焉支山，也失去了美麗的女人。

詩歌里寫的是“失去”，實際上想的卻是“死亡”。這首《九月》寫詞的人自殺了，寫曲的人也走了，唱這首歌的人說：“關(guān)掉一盞燈吧，我看不見，這樣浪費了光明。”

可是詩歌從來就不是只寫黑暗的，它永遠都能讓你在黑夜里看到希望，也能在荒涼里看到野花，所以詩歌的開頭是：

目擊眾神死亡的草原上野花一片。

遠在遠方的風比遠方還遠。

從《九月》開始了解周云蓬，發(fā)現(xiàn)他是一個盲人歌手，一個人來到北京闖蕩，像個流浪歌手一樣，他在街頭賣唱。

有一天他認識了一個姑娘，那個姑娘跟他說：“走吧，別唱了，我請你吃飯?！焙髞硭麄円黄鹱鲲埑燥?，也一起談論小說、詩歌和哲學。再后來他們相愛了，被說成是一個盲人和一個女大學生的愛情故事。

再后來，他們還是分開了，為此周云蓬自己一個人去了西藏。在銀川的時候，他經(jīng)常用電話卡給她打電話，以至于公共電話響起，他就會跑去接，他以為會是她的電話。

可就好像《九月》里唱的，一個是木頭，一個是馬尾，他們沒有在一起，女生考取了北大的研究生，然后結(jié)婚了。

周云蓬呢，為了紀念這段刻骨銘心的愛情，寫下了《不會說話的愛情》。

最后所有的疼痛都化作了最后的一句：“我們最后一次收割對方，從此仇深似海?！?/p>

周云蓬在談起這首歌和這段感情的時候說：

這歌就是一個副產(chǎn)品，那么多經(jīng)歷，那么多故事，最后變成一首歌，但他們的目的并不是變成一首歌，它們是沒辦法了。

你要知道那些經(jīng)歷是為了一首歌，你非氣死不可，你才不愿意去寫。你會想，別寫那首歌了，寧愿好過一點。都是陰差陽錯，一種情緒，漚著，排泄不掉。

有關(guān)愛情，他又說：

我后來覺得，愛情都是天意。他跟疾病、絕癥一個道理，你沒法爭取也沒法預料，它什么時候來，什么時候不來，它是完全不可知的，每次愛情都是一個特例，你沒法總結(jié)一個規(guī)律。

也許，就是“期待更好的人到來 期待更美的人到來”吧。

周云蓬的歌都有一種置身大草原的感覺，沒有很大的旋律起伏，卻總能讓你聽出一種遼闊的感覺，即使是悲傷的歌，卻也不至于讓你深陷其中難以自拔，他就是在跟你說這樣一件事，在跟你說生活，跟你說生命。