楊絳先生的文字一如既往，宛若時(shí)光雕琢一般，讀的很輕松，文字間生動(dòng)樸實(shí)，用文字的方式把生活的點(diǎn)滴來(lái)形容，帶有自己獨(dú)特的美感，生動(dòng)平靜的寫(xiě)筆下的故事。正如先生所說(shuō)待人“守忠恕之道”，一言一行恪守所思所想。
百歲時(shí)寫(xiě)下《走在人生邊上——自問(wèn)自答》對(duì)人生價(jià)值的剖析，對(duì)良性本心的解析，在生老病死之間做自我的思考，耄耋老人從照片到文字都體現(xiàn)著豁達(dá)，也被錢(qián)鐘書(shū)先生稱(chēng)為“最賢的妻，最才的女”，記得先生的句子也是大家比較熟知的“我和誰(shuí)都不爭(zhēng)，和誰(shuí)爭(zhēng)我都不屑”如此一個(gè)有自我態(tài)度的女性知識(shí)分子已經(jīng)讓人可敬。
一個(gè)對(duì)默存摯愛(ài)的女子，默存也是錢(qián)鐘書(shū)先生的字，兩人夫妻風(fēng)風(fēng)雨雨幾十年，在《干校六記》中其中一章“冒險(xiǎn)記幸”講述楊絳為了見(jiàn)錢(qián)鐘書(shū)一面，在暴風(fēng)雨的日子里，不顧一切，水天相隔的惡劣環(huán)境，最后如愿以?xún)斠?jiàn)到了錢(qián)鐘書(shū)，就旁人來(lái)看都是如此的驚險(xiǎn)，可以相處久一點(diǎn)，但不是兩人相聚的時(shí)間短暫，為了早點(diǎn)回去，匆匆忙忙。這章記載的故事以冒險(xiǎn)為開(kāi)頭，而冒險(xiǎn)是為見(jiàn)面，僥幸在于回來(lái)的路上迷路了，所幸最后兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)回到了住宅，這是一個(gè)妻子對(duì)于丈夫的思念，真實(shí)的感人
在另外一部散文集《我們仨》中先生更多了講述了一家人的日子，或喜或憂(yōu)的時(shí)光，錢(qián)鐘書(shū)、錢(qián)瑗、楊絳三人的小日子在楊絳的筆下以簡(jiǎn)潔的文字，回憶錄一般淡淡的講著，這是令人癡迷的地方，一個(gè)世紀(jì)的變革，一個(gè)可敬可愛(ài)的世紀(jì)老人，這就是楊絳先生，也正如《洗澡》
《洗澡》的背景是解放后知識(shí)分子“三反”運(yùn)動(dòng)的代名詞，小說(shuō)講述以“三反”運(yùn)動(dòng)之下的知識(shí)分子團(tuán)體特別是在北平聚集了一眾人才的“北平國(guó)學(xué)專(zhuān)修社”因?yàn)閭€(gè)人、名利、運(yùn)動(dòng)而起的思想變革。作者通過(guò)胡小姐的出場(chǎng)描寫(xiě)宛英與余楠這對(duì)夫妻的愛(ài)情現(xiàn)狀，宛英與余楠是青梅竹馬的夫妻關(guān)系，生兩男一女，人到中年的余楠被有著一些地位和權(quán)勢(shì)的胡小姐看上，事情的發(fā)展也是余楠自身有心，一個(gè)巴掌拍不響這是古人的智慧。
余楠見(jiàn)到胡小姐既美貌出眾，又能提供高職位就徹底的跟著胡小姐，想著如何和家中的妻子宛英離婚，自身也是“難言之苦”，平時(shí)日子里推掉了來(lái)往的邀職來(lái)信，想抱著胡小姐這可大樹(shù)；而胡小姐找的要求是性格本分的“保險(xiǎn)丈夫”但最后在兩人商討如何結(jié)婚定情的關(guān)系上，余楠拿出來(lái)一對(duì)田黃印章，品質(zhì)不高，這在胡小姐眼中是極度小氣的判斷，平時(shí)生活相約中已經(jīng)留下了小氣的印象了，最后竟然在求婚信物上“敷衍”，這引起了胡小姐的不滿(mǎn)，最后兩人不了了之，因?yàn)槭虑榈陌l(fā)生，徹底斷絕了余楠的臆想。
從余楠的人生軌跡發(fā)展到幾個(gè)篇章接上“北平國(guó)學(xué)專(zhuān)修社”的存在，因?yàn)闊o(wú)工作，也受到了宛英的鼓勵(lì)選擇嘗試的回信，最后一行人搬到了北平，從余楠這邊開(kāi)始引起的地方是小說(shuō)的主要環(huán)境場(chǎng)所，也導(dǎo)入了另外一對(duì)家庭，彥成和麗琳的關(guān)系，這是小說(shuō)的主要描寫(xiě)之一。
麗琳是“標(biāo)準(zhǔn)美人”，彥成是知識(shí)分子，留過(guò)洋，兩人的感情基礎(chǔ)來(lái)自于麗琳對(duì)于彥成的喜歡，在一次閏年的時(shí)候，依照當(dāng)時(shí)學(xué)生的項(xiàng)目是女生用于捅破窗戶(hù)紙的日子，女孩子可以表白喜歡的男生，彥成當(dāng)時(shí)受到許諾的就是永遠(yuǎn)真誠(chéng)永遠(yuǎn)說(shuō)真話，這是夫妻忠貞的誓約。但實(shí)際上這對(duì)夫妻在生活感情上處于一種為結(jié)婚而結(jié)婚的感情關(guān)系，因?yàn)椤昂谩钡囊粋€(gè)選擇，彥成提供的就只是一些外在的丈夫形象，一個(gè)光輝明亮的夫妻檔關(guān)系，兩人的關(guān)系隨著姚宓開(kāi)始出現(xiàn)了麗琳的危機(jī)。
姚宓是熱點(diǎn)主人公一個(gè)，有著自己的工作，圖書(shū)館管理員的身份，另外由于家庭發(fā)生變故所以沒(méi)有繼續(xù)深造，沒(méi)有太多的身份象征，但其實(shí)她活著的開(kāi)心程度要遠(yuǎn)高于相關(guān)行業(yè)的人，也是專(zhuān)修社的人，這些內(nèi)容加深了彥成對(duì)于姚宓的認(rèn)知。為彥成喜歡姚宓留下了伏筆。
姚宓外冷內(nèi)熱的形象且對(duì)于她沒(méi)有再進(jìn)一步學(xué)習(xí)而保持對(duì)于知識(shí)的熱帶引起了彥成的注意，彥成被姚宓的經(jīng)歷所打動(dòng)，兩人不斷的相互私信，最后的兩人產(chǎn)生相擁等行為，都體現(xiàn)了姚宓和彥成在婚姻上認(rèn)知的簡(jiǎn)單，沒(méi)有深度的知識(shí)涵蓋，特別是感情關(guān)系的問(wèn)題，彥成喜歡著姚宓的調(diào)皮勁，不斷的通信私會(huì)，其中在姚宓家中的約會(huì)被麗琳發(fā)發(fā)現(xiàn)，還沒(méi)等到全部解決，大體環(huán)境已經(jīng)發(fā)展到了三反運(yùn)動(dòng)的開(kāi)始。
因?yàn)槿罕娺^(guò)關(guān)的“嚴(yán)苛”，導(dǎo)致一批人都熱衷于掌聲，一個(gè)個(gè)群眾的原諒等等，特別是洗澡過(guò)程中余楠，麗琳，朱千里等人在這一思想變革中的自我發(fā)展情況。這是洗澡所賦予的觀念，熱血和易沖動(dòng)的環(huán)境影響了一大批的時(shí)代青年。
麗琳的自我剖析，開(kāi)始認(rèn)真的檢討“愛(ài)情是不由自主的的來(lái)的容易就看的輕易，沒(méi)得到的，或者得不到的才覺(jué)得稀罕珍貴”通過(guò)自我的夸張顛倒才獲得群眾的歡呼鼓掌，正如文章“思想上將自我剖開(kāi)了”就成功了，而另外幾對(duì)的老先生、老職工笑料百出，朱千里以為是錯(cuò)的“你們連真假都分不清，聽(tīng)我怎么說(shuō)？”這一句揭開(kāi)了主旨，通過(guò)呈現(xiàn)當(dāng)時(shí)知識(shí)分子環(huán)境下的時(shí)代如何存活，從依據(jù)每個(gè)人的判斷入手，展現(xiàn)小說(shuō)自身的熱點(diǎn)意義、
楊絳先生在開(kāi)頭提過(guò)“三反”也叫“脫褲子”“割尾巴”，但是這些知識(shí)分子耳朵太嫩，聽(tīng)不慣這類(lèi)話，聽(tīng)不慣叫“脫褲子”的說(shuō)法，最后改叫“洗澡”洗去身上的一路風(fēng)塵，但其實(shí)相當(dāng)于所謂的“洗腦筋”一方面是環(huán)境的力量所導(dǎo)致的。
在《洗澡》的過(guò)程中看到的是一個(gè)自我的夸張，不顧一切的過(guò)關(guān)意識(shí)，這是被壓力導(dǎo)致的，前提是沒(méi)有太多的激烈的事情發(fā)生，這已經(jīng)是比較好的事情了，作者的虛構(gòu)條件下從單純一個(gè)帶著整改的意見(jiàn)出發(fā)，知識(shí)分子的自我審查但其中無(wú)論是彥成、麗琳、姚宓三者關(guān)系也好，對(duì)于愛(ài)情的判斷對(duì)于未來(lái)發(fā)展思考的關(guān)鍵內(nèi)容也罷，先生以人物的形象做出了自己的解答。
