當(dāng)我看著你

遠(yuǎn)和近

???你，

???一會(huì)看我，

???一會(huì)看云。

???我覺(jué)得，

???你看我時(shí)很遠(yuǎn)，

你看云時(shí)很近。

——顧城

一

女人“啊”的一聲醒來(lái)了。

女人的手似乎是本能地往那兒碰了一下。是憋尿了。女人去了洗手間?；貋?lái)躺在床上卻睡不著了。

怎么會(huì)作這樣的夢(mèng)呢，女人想。

夢(mèng)里女人在一個(gè)很溫暖的地方，一個(gè)男人露出了那東西，白白的，若即若離地觸碰著女人。女人看不清男人的臉。女人挺著身子，想迎接，下面突然一陣難忍的酸癢。

就這樣醒了。

那個(gè)夢(mèng)，那條白白的東西，在女人的腦里悠悠地晃蕩著。

三點(diǎn)鐘的陽(yáng)光靜靜地透過(guò)窗玻璃。外面似乎沒(méi)有一點(diǎn)聲響。房間溫?zé)岫良拧Ｅ艘琅f躺在床上。擁著薄薄的空調(diào)被。女人感覺(jué)到那個(gè)缺口像一朵花蕾一樣悄悄地開(kāi)放了。只是那么一剎那，女人尖長(zhǎng)的手指不可阻擋地滑了進(jìn)去。女人用盡了全身的力量，那里面突然一陣酸癢，體內(nèi)似乎有股什么東西噴涌而出，頓時(shí)絞結(jié)了女人整個(gè)身子，只是太快了，女人幾乎來(lái)不及好好體會(huì)。女人幾乎不能動(dòng)彈了，只是軟綿綿地夾緊著雙腿。夾緊著。

這種感覺(jué)久久地滋生在女人的體內(nèi)，讓女人無(wú)盡的依戀，無(wú)盡的回味，讓女人不能抵抗，只能順著這種感覺(jué)，掏空了她的精力，她的情感。

沒(méi)有人能給女人這種感覺(jué)，直至現(xiàn)在。

二

女人挽著男人的手臂。男人兩手插在褲袋里，嘴里嚼著香口糖。兩人在漫無(wú)目的地逛商場(chǎng)。琳瑯滿目的商品似乎也吸引不了他們的目光，轉(zhuǎn)了一圈后女人便說(shuō)不逛了。男人轉(zhuǎn)著嘴里的香口糖，點(diǎn)了點(diǎn)頭。兩人便走出了商場(chǎng)。

兩人走在熱鬧繁華的街上。這個(gè)時(shí)候女人的食指勾著男人的食指，或者是男人的勾著女人的，兩個(gè)手指就那么可有可無(wú)的勾著，似乎隨時(shí)都會(huì)分開(kāi)但始終沒(méi)有分開(kāi)。家電便價(jià)王、手機(jī)超市、時(shí)裝店、家居精品等從他們散淡的眼神里掠過(guò)。前面有一串人在排隊(duì)，兩人不約而同放慢了腳步。原來(lái)是等候買(mǎi)天津口留香蒸包。女人皺了皺眉頭。男人哼哼的笑了，然后望著那個(gè)店門(mén)口，說(shuō)：想吃嗎？女人望了一眼男人，又望了一眼那串隊(duì)伍，淡淡地說(shuō)：好啊。男人似笑非笑的，拉著女人的手往前走了。

經(jīng)過(guò)一個(gè)中西茶餐廳，兩人在門(mén)口望了望，就走了進(jìn)去。大約離中午飯的時(shí)間還早，餐廳里，只有一對(duì)母女模樣的面對(duì)面坐著。小女孩趴在桌子上，眼睛瞅著天花板。年輕的母親面帶倦色地不時(shí)望著端菜進(jìn)出的方向。

飯菜上來(lái)了，紅蘿卜肉絲飯，散發(fā)著騰騰的熱氣和香味。母親用匙羹吃了一口，然后叫服務(wù)員要來(lái)一套碗筷，邊吃邊舀給小女孩，并叫小女孩吃。小女孩懶洋洋的，終于不情愿地吃了一口。可能飯菜的味道還可以，小女孩才直起身子吃了起來(lái)，母親又往小女孩碗里添了大半碗。小女孩話開(kāi)始多起來(lái)了，但母親并不怎么理會(huì)她，只是低著頭慢慢地一口一口往嘴里送。這期間女人一直注視著這母女倆。一邊看一邊不知道想著什么。男人坐下后點(diǎn)了兩份飯，一份是鮮菇牛肉飯，為女人點(diǎn)的，因?yàn)榕瞬粫?huì)燒牛肉，在外面女人總是吃在家不會(huì)做的食物。另一份是酸菜豬肚飯，為自己點(diǎn)的，男人很喜歡吃豬肚。飯菜點(diǎn)完之后，男人也沒(méi)事可做了，前后左右張望著，偶爾呷口茶。男人兩手支在桌子上，把手指每個(gè)關(guān)節(jié)按得咯咯響，然后接連不斷地打呵欠。飯菜端來(lái)了，男人不到十分鐘便吃完，然后仰靠在椅子上，用牙簽剔著牙齒。女人吃了大半，叫男人吃，男人用匙羹舀起幾個(gè)鮮菇，吃了進(jìn)去。放下了匙羹，男人喝了口茶。身子斜靠在椅子上，雙手交叉在胸前，漫不經(jīng)心地左看看，右望望。女人只是低著頭，一口一口地吃飯。飯一點(diǎn)也不好吃，女人抬起頭想跟男人說(shuō)。但男人此時(shí)望著門(mén)外一個(gè)什么地方，神情好像很專注，嘴角似笑非笑。女人的話就吞了回去，低下頭，繼續(xù)吃飯。

三

星期六，男人到單位值班去了。女人百無(wú)聊賴地打開(kāi)電腦，打了兩局拖拉機(jī)，輸了。然后進(jìn)了QQ。有幾個(gè)好友的頭像亮著，但女人一時(shí)沒(méi)什么話跟她的好友聊，她就看著那幾個(gè)頭像，鼠標(biāo)一一在頭像點(diǎn)過(guò)，看她的好友得了太陽(yáng)沒(méi)有。這時(shí)一個(gè)叫指尖思緒的陌生人跳了進(jìn)來(lái)。

指尖思緒：你好呵可以聊聊嗎？

女人覺(jué)得這個(gè)名字蠻有意思的，便點(diǎn)擊了指尖思緒的資料，資料顯示其所在的城市離女人很遠(yuǎn)。

女人：嗯。

指尖思緒：在哪？

女人：在家。

指尖思緒：你干什么的？

女人想了想：秘書(shū)。

指尖思緒：哦你肯定長(zhǎng)得很漂亮。屏幕上出現(xiàn)了一朵玫瑰花。

女人淡然一笑：你呢？

指尖思緒：我是做廣告生意的。

女人：哦。

指尖思緒：你多大？

女人：26。

指尖思緒：我們同歲呢！結(jié)婚了吧？

女人：嗯。

指尖思緒：你老公不在家嗎？

女人望著屏幕半晌：出差去了。

指尖思緒：我也在出差呢。

女人：哦。

指尖思緒：你老板對(duì)你好嗎？

女人：還行。

指尖思緒：你一個(gè)人在家干什么？

女人：沒(méi)干什么。

過(guò)了半響，屏幕上又顯示了一朵玫瑰花。

女人沒(méi)有回話。

指尖思緒：你一個(gè)人在家不寂寞嗎？

女人愣了一下。

女人的手離開(kāi)了鍵盤(pán)。

指尖思緒：我們可以聊聊這個(gè)嗎？

女人遲疑了一會(huì)：哦。

指尖思緒：我們交個(gè)朋友可以嗎？

女人又停了下來(lái)。

指尖思緒：還在嗎

女人：是的。

指尖思緒：我們交個(gè)朋友好么？

女人沉默了半晌。

指尖思緒：我只是很純粹的。

女人還是第一次碰到了這樣的陌生人，她完全可以關(guān)了QQ，可是，她怎么了？

指尖思緒：我們?cè)囈淮魏脝幔?/p>

女人的心跳了一下。

女人：不行吧。

指尖思緒：求你，可以嗎？屏幕上顯示了一個(gè)火紅的吻。

女人怔怔地望著屏幕。

指尖思緒：來(lái)吧讓我輕輕地?fù)崮δ阄潜槟恪?/p>

女人開(kāi)始心跳了，血液不可抑制地往上涌。女人沒(méi)有抵抗，竟順著這個(gè)陌生男人無(wú)比溫柔的擺弄。隨后，他開(kāi)始解她的紐扣。她一點(diǎn)兒都不抵御。她滿足于被直直地盯著她的眼睛。他那道目光，就像一池溫泉軟綿綿地浸泡著她。她的整個(gè)身體轉(zhuǎn)向他的眼睛，就像葵花轉(zhuǎn)向太陽(yáng)。

三

這一天是女人的生日。女人像往常一樣起床，煮早餐。接著男人醒了。男人昨晚便和女人說(shuō)好今天全天上飯館吃飯，女人也答應(yīng)了。但吃完早餐后，女人就改變了主意。女人想化那個(gè)冤枉錢(qián)作什么呢，況且昨晚已花費(fèi)了幾百元買(mǎi)了一條裙子作為生日禮物了。女人便對(duì)男人說(shuō)在家吃算了。男人沒(méi)有太大意外，站了一會(huì)說(shuō)那我去買(mǎi)菜吧。女人說(shuō)我去算了。男人沒(méi)有說(shuō)和女人一起去，女人便獨(dú)自買(mǎi)菜去了。

當(dāng)女人拎著一大堆菜回到家時(shí)，男人已經(jīng)不在家。女人掏出手機(jī)，果然是男人的信息：?jiǎn)挝煌蝗挥惺陆形一厝?，我已訂了蛋糕。女人也沒(méi)什么失望，本來(lái)女人也不打算過(guò)什么生日。但看著那一大堆菜，女人煮飯的欲望頓時(shí)消了一大半，只好把菜全部塞進(jìn)了冰箱。

女人打開(kāi)了電視機(jī)，坐在沙發(fā)上看了起來(lái)。無(wú)意中瞥見(jiàn)了昨晚買(mǎi)的禮物。那柔軟的裙子還靜靜地躺在袋子里——男人默不作聲地跟在女人身后轉(zhuǎn)了幾條街才選的。女人很清楚地記得小時(shí)侯是非?？释斩Y物的。尤其是用粉色紙包裝好的禮物?？梢砸贿吢亟议_(kāi)嘶嘶響的包裝紙一邊猜測(cè)著里面是什么。已經(jīng)很久沒(méi)收到有包裝的禮物了。女人想。女人還記得認(rèn)識(shí)男人的第一年生日，兩人在讀大學(xué)三年級(jí)。男人送了女人三朵不同顏色的玫瑰花，然后用不知從哪兒借來(lái)的摩托車(chē)載著女人去了市一家有名的藍(lán)寶石影劇院，看了一場(chǎng)外國(guó)的偵探電影。看到驚險(xiǎn)的情節(jié)時(shí)，男人的大手及時(shí)而溫暖地握住女人的手?？赐觌娪昂?，男人帶女人到了人行天橋。在那里，望著腳下川流不息的汽車(chē)和五光十色的夜景，男人第一次吻了女人，并遞給女人一份包裝精致的禮物。后來(lái)這份禮物女人很晚回到宿舍借著燭光才打開(kāi)。是一個(gè)銀色的音樂(lè)盒。放著《獻(xiàn)給愛(ài)麗絲》的鋼琴曲。盒上一個(gè)男孩和一個(gè)金發(fā)女孩拉著手不停地轉(zhuǎn)，然后擁吻在一起，分開(kāi)，又不停地轉(zhuǎn)。自結(jié)婚之后，便再也沒(méi)收到自己喜歡的又意想不到的有包裝的禮物了。到了“三八”或生日等諸如此類的節(jié)日，男人都是說(shuō)，今天帶你去買(mǎi)點(diǎn)什么吧。每年的生日幾乎就是男人帶女人上飯館，買(mǎi)蛋糕，給女人送不是首飾就是衣服的禮物。

十二點(diǎn)的時(shí)候男人打電回來(lái)說(shuō)中午不能回來(lái)吃飯了，爭(zhēng)取七點(diǎn)前趕回家?guī)コ酝盹埐c祝生日。女人便不再等待了，中午下了一碗面條了事。六點(diǎn)鐘的時(shí)候門(mén)鈴響了，女人以為是男人回來(lái)了，不免有點(diǎn)欣喜，卻不料是送蛋糕的。男人回到家已差不多八點(diǎn)了，硬要拉女人出去吃。女人燒了兩個(gè)菜，已經(jīng)吃了。女人說(shuō)，算了，家里有菜。說(shuō)著就給男人熱湯。男人便不再堅(jiān)持，一屁股在飯桌前坐了下來(lái)，發(fā)現(xiàn)生日蛋糕還沒(méi)有打開(kāi)，就和女人一起打開(kāi)并一起吃了起來(lái)，沒(méi)點(diǎn)蠟燭，沒(méi)許愿，沒(méi)唱生日歌。女人想生氣的，可是似乎也沒(méi)有生氣的理由。那一晚，男人和女人早早就上了床，像往常一樣親熱，然后各自睡去。

四

女人昨晚做了一個(gè)很奇怪的夢(mèng)。

夢(mèng)里兩個(gè)巨大無(wú)比的黑色的男人和女人，赤身裸體的雙雙跪在地上。一座似曾相識(shí)的卻充滿著陰氣詭譎的城市，像漂浮著似的，隨時(shí)便會(huì)湮沒(méi)。極不真實(shí)的，可是女人見(jiàn)過(guò)的——S市上海賓館到地王大廈一帶的建筑。某一座樓正中有一個(gè)大大的鐘。一輛沒(méi)有剎掣的巨型的自行車(chē)，女人在自行車(chē)上提心吊膽無(wú)法控制車(chē)速，眼看就撞到了車(chē)，或撞到了某個(gè)地方。這時(shí)一個(gè)嚎啕大叫的長(zhǎng)著一張紅通通的臉的年輕的男瘋子突然向女人撲了過(guò)來(lái)，念高中時(shí)最好的朋友D出來(lái)把瘋子趕走了。突然女人像騎著掃帚的哈里波特一樣飛了起來(lái)，不同的是女人飛行的工具是繩子和很長(zhǎng)的竹子。這時(shí)候女人的兩個(gè)好朋友坐在她身后。她們?cè)诤趬簤旱纳掷锎┬?，女人飛在最前面，很多布滿灰塵的樹(shù)枝快速地向女人撲面而來(lái)，女人敏捷地閃開(kāi)，不知怎么就飄進(jìn)了一間五米多高的黑屋，呼吸頓時(shí)急促起來(lái)，周?chē)裁匆矝](méi)有，只有一扇很高的窄窄的門(mén)。女人飄到門(mén)附近，把門(mén)閂拿開(kāi)，她們飛快地飄了出門(mén)，繼續(xù)飛，又飛進(jìn)了另一間黑屋，又同樣飛了出去。這時(shí)候空氣異常清新，便降落了下來(lái)。她們向前走著，愜意地享受著怡人的景色，突然路上布滿了鵝，碩大壯實(shí)的。女人知道鵝啄人也并不很害怕，因?yàn)橐悔s它們就會(huì)跑開(kāi)的，只要不侵犯它。所以女人仍然往前走，可是有一只鵝向女人撲過(guò)來(lái)便張開(kāi)嘴巴啄女人，女人用勁推開(kāi)它，它用脖子緊緊纏著女人，然后啄女人最私密的地方。而女人的兩個(gè)好朋友從容地在鵝群中走過(guò)。女人又是憋尿醒了。

女人后來(lái)把這個(gè)夢(mèng)告訴了指尖思緒，沒(méi)告訴男人。指尖思緒興致勃勃的樣子：

你是想我了吧。

然后一臉壞笑。

五

男人的單位組織去九寨溝旅游。男人叫女人去，女人就跟著去了。

第一天參觀樂(lè)山大佛。人山人海，摩肩接踵。男人和女人擠在人群里。

男人伸出頭，皺著眉頭說(shuō)：算了，不下去了吧。

女人見(jiàn)到大佛的那一剎，女人驚愕地睜大了眼睛，微張著口。大佛這樣沉穩(wěn)、結(jié)實(shí)、威嚴(yán)、正直、優(yōu)雅地坐著。他的一個(gè)腳趾頭就可以站幾個(gè)人。女人想下去站一站。

女人說(shuō)：要不你在上面等我，我想下去看看。

男人說(shuō)：人太多了。說(shuō)著便往回走。

當(dāng)女人下去又重新上來(lái)的時(shí)候，男人和他的幾個(gè)男同事在打撲克。

一男同事斜著眼說(shuō)：怎么樣，小夏，看了還不夠，還要摸一下？

幾個(gè)摸著牌的男人咯咯地笑了。

當(dāng)離開(kāi)大佛的時(shí)候，女人禁不住又回過(guò)頭來(lái)。大佛依然這樣沉穩(wěn)、結(jié)實(shí)、威嚴(yán)、正直、優(yōu)雅地坐在那里。

女人想：他會(huì)孤獨(dú)嗎？

女人突然想留下來(lái)，陪伴在大佛左右。一起看潮漲潮落，一起聽(tīng)飛鳥(niǎo)的聲音。她覺(jué)得大佛很孤獨(dú)。她當(dāng)然無(wú)法向男人說(shuō)她內(nèi)心這樣的感受。

后來(lái)女人把這一想法告訴了指尖思緒。

指尖思緒笑她：真是小女人！滿腦子古靈精怪的想法！

六

男人這一回真的出差了，要離開(kāi)一個(gè)月。

男人有規(guī)律地每天給女人打一個(gè)電話。

指尖思緒對(duì)女人說(shuō)他來(lái)到了女人所在的城市。指尖思緒說(shuō)要見(jiàn)女人。

女人猶豫了一下，最后答應(yīng)了。

女人答應(yīng)指尖思緒見(jiàn)面時(shí)要穿一條紅色的裙子，但臨出發(fā)時(shí)不知為什么女人改變了主意。女人隨便地穿了一條牛仔褲，上身一件白色襯衣。將近六點(diǎn)的時(shí)候女人站在咖啡店的對(duì)面。女人在尋找穿黑衣服手握玫瑰花的男人。六點(diǎn)的時(shí)候，指尖思緒果然出現(xiàn)了。指尖思緒聽(tīng)話地穿著黑色的長(zhǎng)褲黑色的上衣，高大挺拔地佇立在咖啡店門(mén)口，手里一束鮮紅的玫瑰給這個(gè)男人增添了別樣的魅力。指尖思緒耐心地站在那里，六點(diǎn)十五的時(shí)候，指尖思緒掏出手機(jī)，撥了電話。女人知道電話肯定是找她的，而且不會(huì)有人接聽(tīng)。因?yàn)榕耸窃贗C卡電話亭給指尖思緒打的電話。指尖思緒把手機(jī)合上又放回褲袋，向左邊望了望，向右邊望了望。那一刻，女人真想走上前，走向指尖思緒，走向這個(gè)像夢(mèng)一樣縹緲又浪漫的男人。

2005年6月初稿

2007年6月改稿