再次重溫80年代的“末代皇帝”,依舊視其為電影經(jīng)典。在歷史裹挾中,再深的宮墻也無法阻擋時(shí)代的沖擊。其個(gè)中含義,觀前朝,看今朝,能懂。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——題記
最后那個(gè)屬于皇帝的王朝,一年年離我們遠(yuǎn)去,早已只是老人家口中的陳年舊事,和歷史書上毫無感情的文字了;最后那個(gè)象征無上皇權(quán)的宮宇,卻還屹立在西沉的夕陽中,塵封了那落灰的記憶。朱紅的高墻,深幽的庭院,早已不能隔開皇族與平民兩個(gè)階層,墻外的言語,順著風(fēng)也傳的進(jìn)去了。
“末代皇帝”溥儀,其實(shí)也并不是那么遙遠(yuǎn)的名詞,他還曾在上個(gè)世紀(jì)60年代從京城的街道走過。1909年,從被用皇輦抬進(jìn)宮門之后,他就成了個(gè)有“皇帝”之名卻無“皇帝”之實(shí)的悲劇人物。在宮墻內(nèi)15年里,那些舊朝遺老們給他編筑了一個(gè)“獨(dú)尊天下”的宮中之國,只有他一個(gè)人毫無知覺還樂此不疲地扮演著那個(gè)早就過時(shí)的角色。他不知道的是,宮墻外的世界早就風(fēng)云變幻,中國早就不是他的天下了。那個(gè)看似平靜的紫禁城內(nèi),實(shí)際上卻已是暗流涌動(dòng)。“你也不再是皇帝了!”溥杰好一句大逆不道的話!但事實(shí)即是如此,只有他親自瘋狂般地爬上院墻,看到以前只有皇帝百官才可出入的大門已經(jīng)被一群身著奇裝異服,左右配刀劍的人肆無忌憚地打開時(shí),他內(nèi)心構(gòu)筑的那個(gè)“天朝上國”,才開始一點(diǎn)點(diǎn)崩塌。
那堵密實(shí)的宮墻,第一次透了風(fēng)。
“為什么要在這里壘墻?”
“這只是堵墻,皇上,什么都沒有改變?!?/p>
墻外什么都改變了;墻里,其實(shí)也什么都改變了。
“在紫禁城內(nèi),您永遠(yuǎn)是皇帝,但,在外面不是?!?/p>
世界早就大不一樣了。那個(gè)名作莊士敦的外國學(xué)者以帝師的身份,在毓慶宮又打開了一層宮門,紫禁城內(nèi)慢慢散去了一些腐朽的氣息。溥儀逐漸深深沉迷于外面那個(gè)歐化的世界了。他在《我的前半生》里還會(huì)回味這一段愉快的師生時(shí)光。
“有一次他給我拿來一些外國畫報(bào),上面都是關(guān)于第一次世界大戰(zhàn)的圖片……我讓這些新鮮玩意吸引住了……畫報(bào)上的飛機(jī)大炮、化學(xué)糖果和茶會(huì)上的禮節(jié)所代表的西洋文明,還是深深印進(jìn)了我的心底?!?/p>
這個(gè)頭戴二品頂戴官翎,對中國文化崇拜到甚至有點(diǎn)固執(zhí)的洋人,讓從未跨得出宮門的皇帝第二次看到了墻外的世界,這個(gè)新鮮的世界甚至遠(yuǎn)達(dá)歐洲。墻外,人們穿著西裝,手持“文明棍”,沒有人留著奇怪的長辮子,也沒有人再將這個(gè)宮墻內(nèi)的“皇帝”視若神明了。
“在我動(dòng)了留學(xué)英國的念頭之前,他已給我打開了不小的‘眼界’”。
看起來,那堵墻好像隔開了兩個(gè)世界,但里面的人已經(jīng)看透出去了。
“庭院深深深幾許”,這個(gè)被歷史推著向前走的末代皇帝,從來沒能主動(dòng)掌握了自己的命運(yùn),他的前半生都在墻內(nèi)掙扎,被趕出紫禁城的墻,又被囚禁在“偽滿洲國”的墻內(nèi),不知道他在垂暮之年回想,是否還想再回到故國的宮墻內(nèi)?
今天的夕陽把角樓的琉璃瓦映得熠熠閃耀,可曾經(jīng)世間幾番大起大落,都與墻內(nèi)無關(guān)。故國之宮,縱使墻外天翻地覆,里面的人們在20世紀(jì)初還沉浸在“天朝上國”迷夢中,可這墻內(nèi)難道一點(diǎn)沒變么?1924年,在紫禁城最后的主人離開后,那里的黃昏大概只有飛鳥去觀賞了。今天的人們可以隨意踏入宮門,可大清皇帝們應(yīng)該怎么都不會(huì)想到,那么高的宮墻,怎么就什么也擋不住了呢?
說到底,世上哪有不透風(fēng)的墻呢?紫禁城亦如是。你沒有看到,墻內(nèi)的太平花正探出新枝?