一

今天的天，陰沉沉的，幾乎看不到太陽。五十年前的今天，是什么樣子？也像今天嗎？

有一年的今天，陽光很好，微風(fēng)不燥。那一天，我因?yàn)樘鞖獠诲e而心情不錯；那時是四十幾歲。

今天不一樣，今天是個轉(zhuǎn)折點(diǎn)。人生半百了！

恍惚之間，就被時光從懵懂少年推向知命之年。真的“人生如夢”啊。

半輩子過去了。應(yīng)該說，大半輩子過去了。人生的軌跡早已定型。我就是一個再平凡不過的庸人，一輩子幾乎沒干什么大事，可以用“一事無成”來形容。

不過好像也沒必要太自責(zé)，蕓蕓眾生都是這么活的，我只是其中之一而已。

還是想不到未來我會怎樣，除了一年老似一年，還能會怎樣？

沒有滿懷希望過，也沒有設(shè)想和憧憬。頂多就是余生還有一個伙伴不離不棄，那就是文字。文字是個很中性的詞，會寫字的人，或者上過學(xué)寫過作文的人，都可以寫文字。文字駕馭能力強(qiáng)使用文字得心應(yīng)手靈動活潑的可以把文字叫文學(xué)，比如曹雪芹，馬德，雪小禪，須一瓜等等。而我的，只能叫文字，不是我謙虛。

也許有一天我的文字也可以叫文學(xué)作品，這是我殷殷的希望。

二

今夜的月色很好，月亮很圓。

從理療店里出來，去了母親那兒。坐了一會兒，也沒好意思聊起今天是我的日子，她老人家大概不太留心這樣的事情。我們農(nóng)村人，哪有過生的習(xí)慣？

從母親那兒出來，一路往東走，抬頭看圓圓的月亮，夜靜謐而安詳。五十年前的今天，月亮也是這么圓，夜色也是這么安靜么？我來到世上，是感受了溫暖還是寒冷？此時此刻，我是在哭還是在睡？時光不能穿越，如果能，真想看看襁褓中的自己。