家中老大史成香的離世,讓劉紅秀悲痛欲絕。她怒罵史發(fā)德,“要不是你讓成香出去討飯,她就不會(huì)死,你好狠啊,這個(gè)孩子一只眼睛看不見,太可憐了”,嗚嗚嗚…史發(fā)德鐵青著臉,他也很痛苦,也很自責(zé),但他也狠這世道,他記事以來(lái),一直為吃飽飯?jiān)谂?,如今自己的女兒竟然被餓死了。他內(nèi)心很痛苦,但他不會(huì)表達(dá)出來(lái),這件事對(duì)他還是產(chǎn)生了一定影響。
九歲的成材也是第一次面臨親人的去世,雖然他不是太明白到底怎么回事,但他通過父母親的表現(xiàn)強(qiáng)烈的感覺家里出了大事,他的大姐外出一個(gè)月因?yàn)槌粤艘活D飽飯而死了!
同村有一位地主婆在解放前天天白面饅頭,吃香喝辣,經(jīng)常逢人就說自己從來(lái)就不知餓是什么滋味,不知曾讓多少人羨慕不已??删驮诹隳赀@一年,就是這位地主婆因?yàn)檫^慣了富足的生活,六零年大家都吃榆樹葉子,挖野菜時(shí)她很不屑,也吃不下,最后活活餓死在了家里!真是莫大的諷刺。
饑餓的六零終于過去了,但這一年給全家人留下了不可抹去的記憶和傷痕,饑餓的感覺這一輩子不會(huì)忘記!這一年全國(guó)因?yàn)轲囸I到處都有離世的人,無(wú)數(shù)人不堪回首。
一九六一年,成材十歲了,可他才上二年級(jí),在學(xué)校的學(xué)習(xí)情況確實(shí)不太理想,他在學(xué)校很調(diào)皮,經(jīng)常闖禍,為此史發(fā)德沒少揍他,老師們也很頭痛。校外的成材就是孩子王,大家都聽他調(diào)遣,他看到說過吞吞吐吐,不利索的人就忍不住想揍,他覺得所有人都應(yīng)該和他一樣利索而“能干”??墒呛脦讉€(gè)同伴心里說:為啥你學(xué)習(xí)那么差呢?有啥了不起的,到因?yàn)榕卤蛔岵桓艺f出來(lái)。
史發(fā)德為自己的這個(gè)兒子開始頭痛,越來(lái)越惱火,因?yàn)樗辖o自己惹麻煩,為此沒少揍他。
一九六三年的一天徬晚,成材三年級(jí)放學(xué)后看到史延虎在搶女同學(xué)手里拿的蘋果,平時(shí)本來(lái)就看史延虎不順眼,一看到就牙癢癢,今天竟然看到他欺負(fù)女同學(xué),豈有此理!
成材快步上前一把揪出史延虎,三拳兩腳就打的滿臉是血,鼻血流了一地,史延虎知道打不過成材,就灰溜溜的跑回了家,跑回家給他爹史存彪告狀。而成材感覺自己當(dāng)了一會(huì)英雄,玩了半天才樂滋滋回家了。
一回家,就看到史發(fā)德手里拿著細(xì)長(zhǎng)的棍子,鐵青著臉站在房門前的臺(tái)面上。厲聲說到:“成材,你為啥打隔壁的延虎?”成材一看心里想,這下麻煩了,看來(lái)今天逃不脫我爹一頓揍,轉(zhuǎn)身撒腿就跑,跑的很遠(yuǎn)…
成材所在的史家村,分河西,河?xùn)|,村中間有一條小河流過,夏天小朋友們經(jīng)常到小河去“”打澆洗”,就是經(jīng)常扎猛子和洗澡,可以說是小朋友們最好的一項(xiàng)娛樂。
在史家村有一棵古樹,是一株青楊樹,在緊靠路邊的溝渠旁,“領(lǐng)地”甚是寬闊。青綠色的樹皮,這是人們對(duì)青楊特有的印象。而這株百年青楊,樹皮蒼白,從主干到枝丫無(wú)一絲青綠。樹皮皴裂,樹的身體上都是溝溝壑壑。對(duì)了,還有懸崖——腰身粗壯的古樹腹部以上疙疙瘩瘩,這是樹瘤。大瘤盤著古樹,小瘤站在大瘤上,瘤上生瘤。青綠遜讓于蒼白,不是嬗變,不是涅槃,而是歲月的沉淀,是年輪長(zhǎng)年累月的洇染所致。
這棵古樹已有82歲了,相傳是大清光緒年間,就在那時(shí),遠(yuǎn)離北京的青海,一個(gè)小村莊里,一位史姓漢子在他的田地邊臨近溝渠的塄坎上種下了一株青楊。他不會(huì)想到,從清代到民國(guó)再到新中國(guó)成立,這株青楊會(huì)見證歷史,見證屈辱的近代史,見證中華民族實(shí)現(xiàn)復(fù)興夢(mèng)的世紀(jì)之路。
農(nóng)歷三月,春天在老樹上跳躍,那些形似無(wú)生命征兆的枯枝吐出點(diǎn)點(diǎn)新綠,翠色欲流和風(fēng)骨遒勁并不矛盾。行人、村莊是背景,古樹是主體,我分明看到了一幅色彩明朗的丹青。
在樹下,你會(huì)聽到許許多多的麻雀在談天說地,它們灰褐色的軀體完全和古樹相融,色差無(wú)二,要是它們自己不扇動(dòng)翅膀在枝間跳躍幾下,你是看不到它們的。樹干有一些窟窿眼,蟲蛀的?鳥啄的?無(wú)論是怎么形成的,卻也完全可以讓小麻雀夫妻們盤個(gè)窩得以生兒育女,盡享天倫之樂。
樹撐起了一片陰涼,陰涼下是歇息閑談的幾個(gè)老人,漫無(wú)邊際地談?wù)摷议L(zhǎng)里短、婚喪嫁娶……老青楊樹,這是史家村的百年記憶。
成材住在河西“”北臺(tái)上”,河西村有幾百戶人家,每家都是用夯實(shí)的土墻四周圍起來(lái),面積大約在三四百平米不等,每家除了一面墻開大門外,另外左右后三面墻都和隔壁共用,這三面一般都會(huì)修上房子,每面可以修五間住房,家境好些的每面都會(huì)修上房子,而成材家只有靠北面的五間房。中間是個(gè)菜園,一壟一壟的,如蘿卜,韭菜蔥,白菜,甜菜等,菜園的四角種有果樹,蘋果樹,沙果樹,花慶樹,櫻桃樹等…
史延虎家和成材家只一后墻之隔,搭上梯子上房就能到彼此家里房頂上。所以史存彪得知兒子被揍后氣不過就過來(lái)找史發(fā)德理論,必須要給個(gè)說法!史發(fā)德只好給史存彪道歉,說很多好話,說他一定好好教訓(xùn)這個(gè)逆子。一定會(huì)給史存彪一個(gè)交代。史發(fā)德被弄的很被動(dòng),一定要好好教訓(xùn)下這個(gè)逆子,給自己老是惹麻煩。
當(dāng)晚成材沒敢回家,在地邊水溝里(很多時(shí)候沒水,比較干燥)貓了一晚上,因?yàn)樗ε滤崴?,第二天他悄悄溜回了家,然后又悄悄藏在了地窖里,地窖平時(shí)專門放一年收成的土豆,兩米多深。成材想過兩天他爹氣消了就好了。
史發(fā)德這次是鐵了心要教訓(xùn)自己的兒子,而且他竟然還一晚上不回家,簡(jiǎn)直無(wú)法無(wú)天。他第二天在村里找遍了沒找到,然后回家喝水,口渴難耐,劉洪秀說今天中午炒幾個(gè)山藥(土豆)吃吧。喝完水史發(fā)德就打算去地窖里取幾個(gè)土豆。成材聽到外面的動(dòng)靜,感覺他爹快要下地窖來(lái),嚇的不行,“呀”的一聲喊了出來(lái)。
史發(fā)德正一直找他,沒想到這逆子竟然藏在這里,看我怎么收拾你!莊稼人比較粗魯,又加上在氣頭上,廚房門外剛好立著一支榔頭,史發(fā)德拿起榔頭就進(jìn)廚房往地窖里亂搗一通,地窖下傳來(lái)凄厲的慘叫聲,搗了很長(zhǎng)時(shí)間,史發(fā)德才解氣!
劉紅秀被嚇傻了,她好心痛自己這個(gè)兒子,痛罵史發(fā)德,你怎么手底下沒個(gè)輕重,萬(wàn)一出個(gè)啥事怎么辦?她邊哭邊下地窖看兒子,將兒子從地窖中“救”了上來(lái)!身上頭上全是傷,到處是血,還好都是皮外傷…
劉紅秀給成材涂了一些藥,讓他回房間休息,也向老史請(qǐng)了假。原想著事情就這么過去了??墒且庀氩坏降氖虑榘l(fā)生了…
不知成材從哪里找了一把刀,跑到羊圈里,在自己的左手掌心狠狠的劃了一刀,劃的很深,血流如注!他這是在向父親不問青紅皂白這么揍他表示抗議!表示不服!
史發(fā)德自己沒文化,也沒有詳細(xì)了解事情的真相,只聽了史存彪的一面之詞就對(duì)自己的兒子一頓暴揍,這件事情給成材確實(shí)帶來(lái)了陰影,他氣憤自己的父親為啥不問青紅皂白,為啥不問下自己為啥打史延虎,將自己的親兒子打這么慘,渾身上下沒一塊好地方,他心里想不通!
而史發(fā)德也沒意識(shí)到問題的嚴(yán)重性,對(duì)子女的教育從家就是棍棒教育,他自己沒文化,也說不上來(lái)什么道理,只知道打了別人家的孩子肯定不對(duì),應(yīng)該教育自己的兒子,用棍棒教育!這就是史發(fā)德的教育觀念。
這種教育觀念直接導(dǎo)致了成材成年后的性格悲劇,只要碰到有人敢說他,罵他,欺負(fù)他,就用拳頭暴力解決和反饋。
從此成材變的非常叛逆,在學(xué)校學(xué)習(xí)越來(lái)越不好,經(jīng)常打架鬧事,曠課,三天打魚兩天曬網(wǎng)。老史對(duì)他也很頭痛,十四歲時(shí)還是三年級(jí),幾乎每個(gè)年級(jí)都至少會(huì)留一級(jí)??磥?lái)這個(gè)孩子不是讀書的料啊,這樣下去不是個(gè)辦法…
在一九六五年,老二史成菊十八歲了,到了出嫁的年齡,經(jīng)媒人介紹,史成菊嫁到了同鄉(xiāng)的蔡家村,男的是當(dāng)時(shí)的村書記,人挺不錯(cuò)的,各方面條件都挺好,史發(fā)德和劉紅秀都挺滿意,希望史成菊出嫁以后好好過日子,越來(lái)越好。兩個(gè)妹妹史成花和史成蘭還小,但史發(fā)德也沒讓她們到學(xué)校讀書,就在家里幫忙干家務(wù)活。