第一批離開北京的90后

作者:@北漂小占,如需轉(zhuǎn)載請私信聯(lián)系

北京很大,大到容得下兩千多萬人的吃喝拉撒睡。

北京很小,小到裝不下一個外地人的小小北漂夢。

所以,每天有無數(shù)人如潮水般涌進(jìn)北京城,

又有無數(shù)人收拾行囊落寞地踏上歸去行程。

留下或離開,都是一種選擇,選擇不同,歸宿不同而已。

正好我這里有幾個90后朋友陸陸續(xù)續(xù)結(jié)束北漂生活的故事,記錄分享,或許你能透過他們的故事看到曾經(jīng)打拼過或是正在漂泊著的自己。

小倪 1991年 中學(xué)教師

同齡人中,小倪是優(yōu)秀的,我曾一度將其視為人生導(dǎo)師,給過我很多啟發(fā),比如投資自己。

他離開北京也有一年多時間了,近來聊天時跟我說,“在北京闖蕩一番后,學(xué)習(xí)了、積累了,就回去吧。帶著女朋友,陪著爸媽,在力所能及的地方生活,有一份自己熱愛的工作,為自己活著?!蔽一卮?,再過兩年吧。確實,我也沒有奢望過在北京可以扎下根。

小倪離京那天是在晚上,車窗外萬家燈火,車廂內(nèi)依舊人潮人涌。他在朋友圈寫道:“喜歡坐地鐵觀察往來匆匆的行人:列車載運(yùn)的,有無處安放靈魂的行尸走肉,也有心懷希冀的追夢善人。而我,終究成了這里的過客,雁過無痕,蒼穹既往?!?/p>

早在去年7月,他就跟我說要離開北京,而這個決定還是在來見面的公交上做的。當(dāng)時我實在沒法理解他是怎么想的,那時他剛剛升職加薪,前途一片光明。我問他為什么,他說他的愛情本就比別人更艱難,異地而居讓他們的關(guān)系更是岌岌可危。

雖然那次沒有真的走,但沒過多久還是選擇了離開。為了愛情,他放棄了北京一份做得不錯的工作,也終止了在中傳的學(xué)習(xí)進(jìn)修,回到老家做了他熱愛的教師工作。現(xiàn)在收入是在北京的三倍,買了兩套房子,和對象生活得很好,父母也常會去住,他說日子會越來越好的。

與學(xué)生為伴,傳道解惑;與花草為伴,怡情養(yǎng)性;與愛人為伴,你儂我儂。歲月靜好,溫和從容,此八字用來形容小倪現(xiàn)在的生活,再合適不過。

D哥 1990年 教育培訓(xùn)

D哥是我的老鄉(xiāng),也是我的大學(xué)校友,一個文采飛揚(yáng)、才華橫溢的瘦高小伙子。

大四考研被一所很有名的師范大學(xué)錄取,但他沒有接著去讀,他說考研只是證明自己可以考上,就這樣他大學(xué)畢業(yè)來了北京找工作。

一個窮苦小子獨(dú)自北漂,D哥一直沒有找到合適的工作。后來在朋友介紹下,去了一家快餐廳做服務(wù)生,每天上班時間很久,早9點到晚11點,幾乎不停歇,什么叫累成狗,他算是體會到了。D哥說他有時整宿睡不著覺,那種滋味真是煎熬,他常在夜深人靜時問自己,難道讀完四年大學(xué)就為了做個服務(wù)生?他當(dāng)然不甘心,這樣的生活不是他想要的。

在北京待了兩個多月,他毅然辭職南下去了深圳,拾起了老本行,進(jìn)入教育培訓(xùn)行業(yè),后來又輾轉(zhuǎn)到了長沙,繼續(xù)做教育培訓(xùn)。

現(xiàn)在的日子,雖然也很忙,但至少踏實。在有陽光的午后,泡一杯茉莉,坐在落地窗前的陽臺,端一本《飛鳥集》,記下“如果你因失去了太陽而流淚,那么你也將失去群星了”的句子。

說起那段短暫的北漂日子,他坦誠真的很辛苦,但也很感激那段時光。正是曾經(jīng)的苦難,讓他更加不怕吃苦不怕累。我們都該感謝苦難,苦難讓我們懂得生活的力量,變得更加堅強(qiáng)。

大川 1995年 新媒體

大川是我學(xué)弟,今年元旦來的北京,那時他女朋友還沒畢業(yè),兩人異地。

他是最近跟我說打算去太原發(fā)展的。北漂的一年時間,做了兩份工作,都是創(chuàng)業(yè)公司。無聊也壓力大,大部分的歡樂是女朋友帶來的,每次女朋友來,他都開心得像個兩百斤的孩子。

擁擠的交通,嚴(yán)重的霧霾,昂貴的房價,冷漠的人情,這些都讓他難以適應(yīng),加上近段時間所謂的“清退”更堅定了他離開的想法。大川講起他曾想每周末去一個公園,連著三周去了地壇、龍?zhí)哆€有通州運(yùn)河,后來因為一周有事沒去,便再沒有規(guī)律地執(zhí)行了。大川說他不是有毅力的人,也不是樂觀的人,做事常常有始無終,這也算是離開的一個原因。

既然事業(yè)看不到希望,生活也沒有激情,那就瀟灑地對北京說一句:“拜拜了,您嘞!”說這句話的時候,大川的眼神透過熙攘的行人向西北眺望,我能看出他眼里的無奈與不舍。

未來會怎樣?大川不知道,但至少不會后悔現(xiàn)在的決定。分別時他給了我一個緊緊的擁抱。

小咸 1994年 學(xué)藝中

小咸是上個月離開北京的,為減少違約金的賠償,她要走之前把房子轉(zhuǎn)租出去。正好我在找房子時看到她的轉(zhuǎn)租信息,于是我們就這樣認(rèn)識了。

她是去年畢業(yè)來北京的,最開始去了一家房地產(chǎn)公司,后來又去了一家做云服務(wù)的公司。忙碌的時候顧不上想其他的,沒有時間去旅游,沒有時間去見遠(yuǎn)在千里之外的男朋友;一旦閑空下來,又覺得異??仗撁悦?,每天做著毫無意義的豪單夢。尤其是周末午休一覺睡醒,天都快黑了,看著夕陽西下,只有英短毛球陪著她,她更覺得了無生氣,徒增無限惆悵。

沒有和家里人商量,小咸就辭職回了老家鄭州,家人現(xiàn)在還會時不時拿這件事數(shù)落她。

小咸的夢想是開一家自己的甜品店,所以她現(xiàn)在常去咖啡店快餐店打工偷師學(xué)藝,也正好趁著現(xiàn)在的時間把駕照考過。她說,我要學(xué)很多很多的手藝,好好規(guī)劃自己的生活,將來家人肯定會理解她的。

阿吉 1993年 自媒體

初到北京的日子是窮苦的,阿吉和一個朋友合租住在房山,上班來回3個多小時,周末常常煮一鍋白粥,就著榨菜,兩個人吃的不亦樂乎。后來搬到公司住,交幾百塊伙食費(fèi)就可以,生活挺好的,但是卻看不到希望,他覺得做編輯沒什么前途。

“那宏大的夢想像滾滾紅日,即使黑夜來臨,也會在另一個半球熠熠生輝,不死不滅?!卑⒓谂笥讶θ缡菍懙?,那時他來北京正好一年時間。

2015年底,霧霾似乎特別嚴(yán)重。阿吉活了二十幾歲,第一次感到咽喉痛,呼吸道感染兩個月,一下子瘦了20多斤。從南方返程回北京,在首都機(jī)場踏出飛機(jī)那一刻就被霧霾籠罩,看著灰蒙蒙的天空,他的心底也蒙上了一層厚厚的灰。

最終,他在2016年1月離開北京去西安調(diào)養(yǎng)身體。之后去了成都現(xiàn)在又到了杭州,依舊起早貪黑,但付出和收獲成正比,他還打算明年創(chuàng)業(yè),將來定居在杭州。

透過屏幕,我能看見阿吉眼睛里綻放出一種光,一種叫希望的光。

臨了,阿吉說很多北漂者其實想離開,但一想到待了那么久一事無成,心有不甘,卻又不肯放下,就繼續(xù)在這里死耗著。其實,不甘是一種病,天下之大,自有容身之處。

船長 1991年 市場策劃

“有機(jī)會一定來青島,我請你喝青啤吃大蝦!”去了青島的船長發(fā)來邀請。

在來北京之前,船長在上海待了四年,因為朋友大多在北京發(fā)展,他也懷念北方的暖氣,于是他來了北京,我們成了同事,那時合作得很愉快。后來因為公司變動,他離開后沒有繼續(xù)留在北京,把天津、成都、大連、青島做了一番對比后,把下一站定在了靠海的青島。

回想起在北京的日子,船長有些意猶未盡。那時常常加班,凌晨1點多打車回家還是會堵車,很多大廈依舊燈火通明,有一次他們團(tuán)隊負(fù)責(zé)公司一場大型發(fā)布會的現(xiàn)場布置,活動前天晚上忙到凌晨4點多,白天8點又接著趕到現(xiàn)場繼續(xù)工作;優(yōu)秀有趣的同事朋友很多,周末約上三五友人,青啤就著路邊攤買來的涼菜,通宵玩狼人殺,那種感覺好像重回到了學(xué)生時代,有時從北五環(huán)穿過大半個北京城到南五環(huán),只為了和朋友約個飯。

以上,是我身邊朋友的真實故事。

正北漂著的你或是已經(jīng)離開的你,是否會在某個月光皎潔的晚上,夢見曾經(jīng)那個懷揣著夢想一腳踏進(jìn)北平的自己?反正我是有的。多希望好心眼巨人也把我的夢收集在他那好看的玻璃瓶子里,閃閃發(fā)光,璀璨奪目,多年以后重回首,再看一眼曾經(jīng)的夢想,又是一番滋味。

有人說,北京太擁擠,會把我的夢踩碎了;也有人說,北漂就是青春,在這里能遇到真實的自己;還有人說,北漂,是一種生活狀態(tài),更是一種心態(tài),“此心安處是吾鄉(xiāng)”。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容