? ? 伯父突然離世對(duì)我產(chǎn)生的震撼是難以言表的。這種震撼,源于自己未能在敬重之人生前略表心意的愧疚,更源于意識(shí)到父輩正在衰老這一事實(shí)后的恐慌。
? 1.
? ? 我們這一家算不上大家族。爺爺輩兄弟倆,名下各有兩男兩女,父輩感情一直都非常要好。伯父作為家中長(zhǎng)子,凡事以弟妹為先,事事做出了榜樣。去年父親大病在上海住院,伯父知道后甚是關(guān)切。臨近手術(shù)了,伯父一定要來(lái)上??纯矗肄植贿^(guò)只能讓他來(lái)。那天一大清早,我在上海站出站口見(jiàn)到伯父,他站在涼風(fēng)中,脊背彎曲,面容憔悴,盡顯老態(tài),但即便如此,也惦念著父親的病。我把他帶到病房,兩兄弟見(jiàn)面后沒(méi)有過(guò)多的話(huà)語(yǔ),只有簡(jiǎn)單的寒暄。但手術(shù)后,伯父竟能像照顧小孩一般照顧父親,讓人動(dòng)容。
? 父親的病情得到控制,但萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到的是,一年多之后伯父卻因病離我們而去。伯父病重之時(shí),父親先回的老家,每次給我打電話(huà),父親情緒都很低落,反復(fù)說(shuō),你大伯沒(méi)人樣了。甚是痛心與無(wú)奈。
? 后來(lái)伯父終究沒(méi)有撐下去,父親盡心盡力操辦伯父的喪事,以這樣的方式來(lái)表達(dá)自己對(duì)兄長(zhǎng)的感情?;鸹翘欤赣H找到我說(shuō)你去送送大伯吧,我在家里照應(yīng)一下。我說(shuō)好。之后,父親就不見(jiàn)了蹤影。后來(lái)嫂子跑過(guò)來(lái)對(duì)我說(shuō),你爸在廚房哭,他身體不好,你去安慰一下。父親很少流淚,但這次,我看到父親一人面朝墻角坐在角落,喉嚨里發(fā)出重重的嘆息聲。兄弟幾十年,再多不舍也正常。
? 2.
? ? 伯父之于晚輩,也是一種榜樣的存在。他樣樣作出表率的自覺(jué),事事必通情理的堅(jiān)持,以及一生敢怒敢言,光明磊落的個(gè)性,對(duì)我的影響很大。
? ? 最讓我銘感于心的是,伯父沒(méi)有上過(guò)多少學(xué),卻非常重視晚輩的教育。伯父經(jīng)常對(duì)我說(shuō)些鼓勵(lì)的話(huà),講些簡(jiǎn)單的道理。印象中,兒時(shí)的價(jià)值觀(guān)就是如此啟蒙而來(lái)的。再后來(lái),我上了中學(xué),伯父說(shuō)道理就少了,但仍舊鼓勵(lì)我上學(xué)。那時(shí)正好堂兄輟學(xué),無(wú)事可做,伯父便以堂兄為反例,讓我要一定好好上學(xué)。我聽(tīng)從了伯父的教導(dǎo),直到有幸考上大學(xué)。記得去報(bào)道時(shí),伯父為我送行,送了好長(zhǎng)一段路。。。
? 大學(xué)畢業(yè)前夕,我忙于找工作,經(jīng)常要麻煩家里辦證明。然而不巧,那段時(shí)間家里的光景不太好,父母被逼無(wú)奈外出打工貼補(bǔ)家用,不在家里。沒(méi)辦法,只能找伯父。伯父都是一一幫忙解決。需要家中提供各種證明和材料,都是伯父在幫著跑,有時(shí)一天跑好多次。只要一接到電話(huà),伯父都會(huì)把手里活丟下。后來(lái)村上人都說(shuō),伯父對(duì)我比對(duì)兒子還盡心。這些,我都記在心里。
? ? 造化就是這樣弄人,上天沒(méi)有給我報(bào)答的機(jī)會(huì),或者說(shuō)是我沒(méi)有好好珍惜,終究留下了一輩子的遺憾。伯父生病后,每次提起回家,伯父都說(shuō)我不會(huì)有事,不用惦記,不讓我們回。沒(méi)曾想,家里的電話(huà)再打過(guò)來(lái),就是伯父已經(jīng)走了的消息。回到家中,在伯父的靈前跪下,但又有何用,斯人已去,一切已晚。
? 然而,卻唯有以此聊表愧疚與傷感。