在現(xiàn)實(shí)生活里，悲傷的事和高興的事都有，存在真實(shí)感。可現(xiàn)在大多數(shù)電影里，往往少了生活的真實(shí)感。恰恰是少了的這部分，讓人短暫離開(kāi)現(xiàn)實(shí)，坐在漆黑的影院里，看英雄的成長(zhǎng)之路或科幻驚悚下的人文內(nèi)核。試想，如果電影和生活一樣，有了真實(shí)感，那么過(guò)生活就好了，為什么還要看電影？
“電影發(fā)明以后，人類(lèi)的生命比起以前，至少延長(zhǎng)了三倍?！边@是臺(tái)灣電影《一一》里的臺(tái)詞，不去論證是否真如此。花了近三個(gè)小時(shí)看完后，睡完一覺(jué)醒來(lái)后，回歸日常生活后，《一一》給我們內(nèi)心所注入的真實(shí)感和溫馨情懷，才剛剛開(kāi)始。
一一：一在上，一在下，寫(xiě)作「二」。楊德昌導(dǎo)演，吳念真與金燕玲主演，講述了一戶(hù)在臺(tái)北居住的「簡(jiǎn)」姓家庭發(fā)生的故事。
簡(jiǎn)家岳母「婆婆」生病期間，家中的丈夫「NJ簡(jiǎn)南峻」、妻子「敏敏」、小舅子「阿弟」、大女兒「簡(jiǎn)婷婷」和小兒子「簡(jiǎn)洋洋」五個(gè)人經(jīng)歷的不同故事，隱藏著各自的秘密，訴說(shuō)著相似卻不同的煩惱。
簡(jiǎn)南峻：其實(shí)真的沒(méi)有什么不一樣
人們都叫簡(jiǎn)南峻叫「NJ」，取自名的首字母縮寫(xiě)，他和老同學(xué)兼多年好友一起開(kāi)了家電腦公司，任總經(jīng)理一職。
千禧年前后，公司資金鏈就快要斷了，NJ負(fù)責(zé)和日本公司大田溝通，在溝通的過(guò)程中兩人推心置腹，聊音樂(lè)聊生活，最后卻因?yàn)楣纠娑鴵u擺。他始終相信做人最珍貴的是“真”——「誠(chéng)意可以裝，老實(shí)可以裝，交朋友可以裝，做生意也可以裝，那這個(gè)世界還有什么東西是真的？」
回到家后，看著臥病在床昏迷不醒的岳母婆婆，情緒崩潰入寺清修的妻子敏敏，想要自殺昏迷在浴室的小舅子，以及30年未見(jiàn)突然闖入生活的初戀女友——阿瑞。背負(fù)重?fù)?dān)又寡言的老實(shí)人NJ就像一座沉默的“死”火山，等不到爆發(fā)的時(shí)候，依然和身邊唯利的好友格格不入。
30年前，NJ選擇突然離開(kāi)自己的初戀女友——阿瑞；30年后的突然相遇，NJ選擇「有機(jī)會(huì)去過(guò)一段年輕的日子」。重新?tīng)康桨⑷鸬氖?，自己的手濕濕的，只不過(guò)地點(diǎn)卻是東京街頭。兩人擁抱后的轉(zhuǎn)身令人感慨，當(dāng)阿瑞說(shuō)「我們?cè)僦匦麻_(kāi)始一次，好不好」，NJ選擇刻意閃躲，接受當(dāng)初自己離開(kāi)的安排，更是尊重自己和對(duì)方現(xiàn)在的生活。
開(kāi)心的事和悲傷的事，讓現(xiàn)實(shí)生活有了真實(shí)感。悲傷的事猶如一記當(dāng)頭棒喝，人可以選擇反抗或是逃避，這因個(gè)人內(nèi)心韌性而定。
小舅子阿弟是一個(gè)很信時(shí)運(yùn)的人：等了一年才等到一個(gè)好日子用來(lái)辦婚禮，生了孩子八字太差苦苦想不出好名字，接連遭受投資錢(qián)財(cái)被好友攜款跑路、妻子與前女友矛盾沖突......仿佛自己這段時(shí)間時(shí)運(yùn)不濟(jì)。在滿(mǎn)月酒鬧劇之后，一個(gè)人回到家中，第二天昏倒在滿(mǎn)是瓦斯味的浴室里。這場(chǎng)“意外”是他選擇的逃避。
母親下樓倒垃圾卻昏迷不醒生命垂危，妻子敏敏無(wú)法面對(duì)日復(fù)一日的照料和無(wú)聊空虛的家庭生活，在向丈夫宣泄情感「我覺(jué)的我好像白活了......我每天......每天像個(gè)傻子一樣......我每天在干什么」得不到回應(yīng)之后，選擇入寺清修，暫時(shí)逃避這悲傷的生活。
故事的結(jié)尾，NJ離職，妻子下山，兩人對(duì)生活的理解竟是如此相似——「其中真的沒(méi)有什么不一樣」。有機(jī)會(huì)過(guò)一段年輕的生活，本來(lái)以為說(shuō)，再活一次的話(huà)，也許會(huì)有什么不一樣。結(jié)果還是差不多，沒(méi)什么不同。只是突然覺(jué)得，再活一次的話(huà)，好像真的沒(méi)那個(gè)必要。
簡(jiǎn)婷婷：閉上眼鏡看到的世界好美哦
簡(jiǎn)婷婷讀書(shū)很好，是家中的乖乖女，因?yàn)樽约簺](méi)有及時(shí)倒垃圾導(dǎo)致婆婆下樓摔倒而陷入深深的自責(zé)。小區(qū)里剛搬進(jìn)來(lái)一家姓蔣的鄰居，她和蔣莉莉的關(guān)系很好，莉莉有一個(gè)男朋友“胖子”，后來(lái)成了婷婷的男朋友。
她以為，「我們好好對(duì)待別人，別人也不會(huì)對(duì)我們不好」。在經(jīng)歷了一場(chǎng)無(wú)疾而終的初戀后，婷婷的愛(ài)情和友情仿佛都走到了盡頭。現(xiàn)實(shí)生活的真實(shí)感對(duì)她造成巨大的打擊，又累又不能理解。向昏迷在床的婆婆傾訴內(nèi)心的愧疚和自責(zé)，以及感情失敗的經(jīng)歷，卻將迷惘、傷痛、脆弱的情緒深藏心里。
初戀的回憶雖然美好，卻早已在畫(huà)面交錯(cuò)中注定結(jié)果。當(dāng)NJ和阿瑞在東京街頭牽手之時(shí)，兩人的對(duì)話(huà)與臺(tái)北的婷婷和“胖子”牽手畫(huà)面巧妙重疊。鏡頭在兩對(duì)情侶間不斷切換，冥冥中預(yù)示著NJ和婷婷，同樣的愛(ài)情結(jié)局。
當(dāng)婷婷長(zhǎng)大以后，她如父親般回望初戀，或許會(huì)和老爸一樣明白到，就算一切推倒重來(lái)，其實(shí)他們的選擇也不怎么會(huì)改變，也就沒(méi)什么好遺憾。
故事的結(jié)尾，好多天沒(méi)睡覺(jué)的婷婷臥在婆婆跟前，閉上眼睛，說(shuō)出了這段時(shí)間的煩惱：為什么這個(gè)世界，和我們想的都不一樣呢？你現(xiàn)在醒過(guò)來(lái)，又看到它，還會(huì)有這樣的感覺(jué)嗎？
簡(jiǎn)洋洋：看得到前面 看不到后面
簡(jiǎn)洋洋和他爸爸一樣，內(nèi)斂沉默。在拍全家福的時(shí)候被女生們欺負(fù)，在學(xué)校被管紀(jì)律的老師欺負(fù)。他不僅是所有人中年齡最小的一個(gè)，也是最純真的一個(gè)。
簡(jiǎn)洋洋本來(lái)很討厭外號(hào)“小老婆”的女孩，因?yàn)樗e報(bào)他將保險(xiǎn)套吹成氣球。后來(lái)，在學(xué)校的放映室的角落里，蹲在地上的洋洋正在看關(guān)于閃電的紀(jì)錄片，無(wú)意間抬頭看到了“小老婆”純白的三角地帶。
雷電閃爍的畫(huà)面襯托出鏡頭中央這位女孩的側(cè)面剪影，伴隨著紀(jì)錄片的解說(shuō)聲音：“......互相越來(lái)越不可抗拒！終于在一個(gè)閃電的瞬間，正電和負(fù)電又激烈地結(jié)合在一起......”，簡(jiǎn)洋洋閃光的眼睛里，漸漸產(chǎn)生對(duì)她的好感。
導(dǎo)演借著簡(jiǎn)洋洋獨(dú)特的視角，問(wèn)了一個(gè)奇怪的問(wèn)題，得出了一個(gè)關(guān)于「真」的答案：世界上只有被別人看到，而自己看不到的東西才是真的。
簡(jiǎn)洋洋問(wèn)NJ：爸爸，我只能看到前面，看不到后面，這樣不就有一半的事情看不到了嗎？NJ告訴洋洋：可是我們不是有照相機(jī)嗎？后來(lái)，洋洋學(xué)會(huì)了拍照，拍下別人看不到的后面——專(zhuān)門(mén)拍后腦勺。
我為什么過(guò)著一模一樣的生活
《一一》是每個(gè)人的一段經(jīng)歷，導(dǎo)演將豐富的感情寄托在一個(gè)家庭眾多成員身上。知天命而困惑的NJ，豆蔻年華的婷婷，初生嬰兒和古稀老婦，穿插生活壓力和兒時(shí)懵懂，中年危機(jī)和初戀情感共存。
婆婆昏迷的時(shí)間里，簡(jiǎn)家人在病床前陪她聊天，各自講述起了自身的煩惱。最沉默的NJ反而罕見(jiàn)吐露心聲，妻子敏敏扛不住重復(fù)單調(diào)的生活選擇逃離，話(huà)最多的阿弟沒(méi)說(shuō)幾句就走了，婷婷懇求婆婆的原諒。
病床上的婆婆就像一個(gè)沒(méi)有回音的山谷，傾聽(tīng)著每個(gè)家庭成員的訴說(shuō)。不和婆婆講話(huà)的洋洋就像一臺(tái)照相機(jī)，拍下每個(gè)人看不到的后面。一老一少，一個(gè)無(wú)聲沉默，一個(gè)未經(jīng)世事。兩人就是一條線，牽動(dòng)著故事發(fā)展。
故事的開(kāi)始是阿弟舉辦婚事，中間是初生嬰兒滿(mǎn)月酒，結(jié)尾是婆婆的喪事。電影有意無(wú)意，選取了三個(gè)階段來(lái)概括人漫長(zhǎng)的一生。
大田在和NJ聊天時(shí)提到：「每一天都是第一天」，是對(duì)日子變化的認(rèn)識(shí)。妻子敏敏又對(duì)變化的一天進(jìn)行了反駁——「怎么跟媽講得都一樣，我每天過(guò)得一模一樣?！?/p>
《一一》里充滿(mǎn)不同的認(rèn)識(shí)和擁有這些認(rèn)識(shí)的人，到底哪種更好，沒(méi)有答案；到底哪個(gè)才能創(chuàng)造美好生活，不知道。有些時(shí)候，我們?cè)诳措娪暗倪^(guò)程中，幸運(yùn)的擁有真實(shí)感，遇見(jiàn)各色各樣的人，逃離現(xiàn)實(shí)去電影里“延長(zhǎng)三倍生命”?？扇说乃枷虢K究單薄，經(jīng)不起過(guò)度拉伸，看多了更會(huì)產(chǎn)生疲倦感。
最后：簡(jiǎn)洋洋念給婆婆的詩(shī)
......
婆婆，對(duì)不起，
不是我不喜歡跟你講話(huà)
只是我覺(jué)得我跟你講的，
你一定老早就知道了。
不然，
你就不會(huì)每次都叫我聽(tīng)話(huà)。
就像他們都說(shuō)你走了，
你也沒(méi)有告訴我你去了哪里。
所以我覺(jué)得，
那一定是我們都知道的地方。
婆婆，
我不知道的事情太多了。
所以，你知道，我以后想做什么嗎？
我要去告訴別人他們不知道的事情，
給別人看，
他們看不到的東西。
我想，這樣一定天天都很好玩
說(shuō)不定，有一天，我會(huì)發(fā)現(xiàn)你到底去了哪里
到時(shí)候我可不可以跟大家講，
叫大家一起過(guò)來(lái)看你呢？
婆婆，
我好想你
尤其是我看到那個(gè)還沒(méi)有名字的小表弟，
就會(huì)想起你常跟我說(shuō)，
你老了。
我很想跟他說(shuō)，我覺(jué)得，
…我也老了...
......
