【鄭重聲明:文章系原創(chuàng)非首發(fā),首發(fā)平臺(tái):頭條,ID:翩翩翩,文責(zé)自負(fù)?!?/b>

美國(guó)著名作家威廉·布里奇斯在《轉(zhuǎn)變》這本書中寫道:轉(zhuǎn)變的本質(zhì),就是自我重構(gòu)的過程。我們每個(gè)人都會(huì)經(jīng)歷不同的人生轉(zhuǎn)折期,而轉(zhuǎn)折期的心理歷程有特有的規(guī)律。體現(xiàn)在轉(zhuǎn)變的步驟上,就是結(jié)束—迷?!厣齻€(gè)階段。
想起曾經(jīng)年少叛逆的麥家跟嘲笑他的同學(xué)大打出手,被聞?dòng)嵹s來的父親當(dāng)眾扇了兩巴掌后發(fā)誓再也不喊他爹,連續(xù)17年沒有跟他說過話。直到父親患了老年癡呆已經(jīng)認(rèn)不出他了,竟跟他說“你可以讓老二回來看我嗎?”老二即是麥家。那一刻,麥家才幡然悔悟,然而,一切都回不來了!由此麥家與父親的感情經(jīng)歷結(jié)束到迷茫再到重生,付出了痛苦的代價(jià),造成一生的遺憾!
為了避免類似的遺憾,請(qǐng)讀一讀《在你們離開以前》這本書。該書以子女視角反思與父母的關(guān)系,從“離別”“老去”“和解”“禮物”四個(gè)方面講述兩代人之間的深情、碰撞、疑惑與遺憾,讓我們將目光投向我們的父母,去感受、去體味、去珍惜、去行動(dòng)。文筆清新雋永,真誠(chéng)克制,催人淚下!

作者是知名青年學(xué)者、作家、主持人—畢嘯南。北京師范大學(xué)博士后,中國(guó)傳媒大學(xué)博士、臺(tái)灣政治大學(xué)訪問學(xué)者。歷任財(cái)新傳媒、香港電視臺(tái)、中央電視臺(tái)制片人、主持人等。被媒體評(píng)為“中國(guó)新生代最高學(xué)歷主持人?!?/p>

全書緊緊圍繞南哥與其父母、奶奶,鄰居、采訪過知名不知名的人物、偶遇的夜市小攤販、哪怕只是寂寞夜里在路邊夜聊的人,等等。他們與父母關(guān)于離別、關(guān)于和解、關(guān)于愛的故事。小人物,大情懷。
1、體面地老去,適時(shí)地陪伴,隨時(shí)做最好的離別
南哥想過父母的葬禮。
四壁白墻,無瑕透亮,像你們初來這個(gè)世界時(shí)一樣干凈。正前方,是一面寬闊的電子屏,放映著平日里給你們拍的照片和影片,一張一張,一幕一幕。
看著來送別的親朋好友,靜靜地觀看自己父母生前的集錦,聽他們時(shí)不時(shí)地評(píng)論,南哥微笑,笑中帶淚!這一幕,讀哭了多少人?
畢竟,在中國(guó),對(duì)于晚輩,這樣想,思維絕對(duì)冷靜超前!令我想到《滾蛋吧,腫瘤君》里身患淋巴瘤的主角熊頓自拍視頻給自己的追悼會(huì)。音容宛在,斯人已逝!但意義卻非凡。它讓我們要記住,愛與被愛是這個(gè)世界上最重要的事情,要永遠(yuǎn)堅(jiān)持!
遭遇父母煤氣中毒事件后,南哥觸動(dòng)很大,深度思索與父母的關(guān)系“如果他們就此離去,我這輩子到底有多了解這兩個(gè)生養(yǎng)我的人?”“我像打開自己一樣打開過他們嗎?像愛自己一樣愛過他們嗎?或者,像看待一個(gè)平等、獨(dú)立而完整的人那樣看待過我的父母嗎?”
這一連串的問,是在問自己也是在問看書的人!時(shí)不待人。南哥開始策劃了只屬于他們?nèi)说纳囆g(shù)之旅,主題是“人生如何與父母說再見”。他把國(guó)內(nèi)劃分為十二個(gè)文化區(qū),東北三省、環(huán)渤海、中原、大西北、大西南、港澳臺(tái)等等。到二〇一九年底,他們已經(jīng)旅行了八次,完成了這場(chǎng)生命藝術(shù)之旅的三分之二。
這是一個(gè)有趣的過程,他們并非簡(jiǎn)單地旅行。會(huì)互相拍照片和視頻影像,會(huì)給自己和對(duì)方寫信,會(huì)認(rèn)識(shí)各地不同的朋友,他們?cè)谝粓?chǎng)又一場(chǎng)旅途中不斷打開自己,并把生命中的遺憾一個(gè)一個(gè)輕輕放下。這些都會(huì)成為他們一家人往后生命中最溫暖和動(dòng)情的禮物。

這是個(gè)需要時(shí)間、精力,更需要愛和耐心陪伴的過程!就像演員顏丙燕在她24歲到32歲8年間,推掉一切演出一直陪護(hù)病重的母親和李琴陪伴她一病15年的父親那樣。8年,顏丙燕把母親一點(diǎn)一滴地還原為那個(gè)獨(dú)立的、平等的、完整的母親;15年,李琴盡力讓他父親像一個(gè)有靈魂的人那樣,體面地活著,就算他是個(gè)植物人。對(duì)于她們選擇親情,8年15年又何懼又有何不舍?
真心實(shí)意地過好當(dāng)下,情真意切地表達(dá)關(guān)心和愛,當(dāng)不辜負(fù)在人間作為父母兒女一場(chǎng)!就算下一秒離去,也心存坦然,不留遺憾!
誠(chéng)如《莊子》記載所說:老子死時(shí),他的朋友秦失前來吊唁,看到其他人過分悲痛,秦失對(duì)他們說:“適來,夫子時(shí)也;適去,夫子順也。安時(shí)而處順,哀樂不能入也?!鼻厥侵v,人來,有他出生的時(shí)機(jī),人死,也是順應(yīng)大自然的規(guī)律,明白這些,也就不會(huì)被哀傷所干擾。
2、與父母和解其實(shí)就是與自己和解
書中父親與奶奶的隔閡是因?yàn)榧抑胸毨棠滩蛔尦煽?jī)優(yōu)異的爸爸讀書;奶奶與母親的對(duì)立是因?yàn)楸舜瞬恢廊绾螌?duì)對(duì)方好;而南哥與父親不予言說的復(fù)雜感情是因?yàn)楦赣H時(shí)常陰郁的形象、脾氣暴躁、常常醉酒,讓南哥懼怕不愿親近,保持著某種遙遠(yuǎn)的距離。
還有一個(gè)女企業(yè)家秋,16歲離家再也沒回去過,除了寄錢。她一直認(rèn)為父母不喜歡她,甚至連給她起個(gè)名字都是“隨便吧!”對(duì)于父母,她忌諱莫深如鯁在喉。直到汶川地震,父母雙雙罹難。她才反思自己的做法。
我們的父母也是第一次當(dāng)父母,他們帶著各種烙印,從不同經(jīng)歷、背景、文化中跌跌撞撞、能摸索出一條父母之道,實(shí)屬不易。每個(gè)人的父母都有不完美,但那份血濃于水的親情卻是一樣的。

也請(qǐng)?jiān)徦麄兊牟煌昝?,就像小時(shí)候,他們也包容你的不完美一樣,他們有時(shí)不懂你,不代表他們不愛你。即便有時(shí)你覺得他們不愛你,也請(qǐng)接受吧,不要因他們的錯(cuò)而綁架自己,要學(xué)會(huì)與他們的錯(cuò)慢慢分離。
正如書中媽媽說的“度人亦度己?。∧憧?,我埋怨了你奶奶大半輩子。不理解她年輕的時(shí)候?yàn)槭裁茨敲磳?duì)我。但她老了,我也嘗試著去理解她的不易,體諒她的痛苦。為人兒媳,我能做的,該做的,我也都盡力了?,F(xiàn)在你奶奶突然就這么走了,我所有的委屈和對(duì)她的埋怨都在一瞬間消失了。她活著的時(shí)候我盡力孝順了她,現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)也是度了我自己?!?/b>
南哥與父親的和解是在一句“謝謝”聲中體味到的。當(dāng)他說出“謝謝”這兩個(gè)平凡的漢字時(shí),內(nèi)心五味雜陳,而藏匿在其中最大的情緒,竟是一份說不清道不明的委屈與內(nèi)疚,似乎是在為自己這么多年來對(duì)父親的誤解而自責(zé),也是為自己終于與父親的某種徹底的、完整的和解而喟嘆、而動(dòng)容。
與父母和解如釋重負(fù)。而與父母的和解最終都是與自己和解。體悟到的那一刻,內(nèi)心才是真的不再糾結(jié)、矛盾、癡纏和怨懟,才會(huì)真的放下,寬宥,那一刻,你才是真的輕松自在。

3、唯有愛和尊重,生命才是永恒
愛默生·艾格里奇博士是著名的婚姻問題專家,在30多年的婚姻咨詢工作中,愛默生發(fā)現(xiàn)了經(jīng)營(yíng)家庭和婚姻的真諦——愛與尊重。
孩子自出生就成為一個(gè)獨(dú)立個(gè)體,是需要被尊重的。尊重是平等、理解、信任、真誠(chéng),意味著對(duì)對(duì)方的無條件接納。既接納孩子積極、陽光、正向的一面,也接納消極、灰暗、負(fù)向的一面。
記得書中講到南哥8歲那年除夕的下午,一群災(zāi)民流浪到他的家鄉(xiāng)。他媽媽讓他回家拿些餅干來分給小朋友。他回去抱了十幾筒青島餅干出來,幾位圍觀的鄉(xiāng)親竊竊私語,一位大嬸笑我:“可不得了,這孩子太傻了?!眿寢屖裁匆矝]說,把那十幾筒餅干分了。事后我才得知那是媽回娘家準(zhǔn)備的年貨。那個(gè)年代,女兒回娘家,一家四筒餅干加一籃子雞蛋,就是全部年禮。
爸有些發(fā)愁過年該怎么辦。媽說:“沒辦法,孩子都拿出來了。如果讓他這么小就認(rèn)為善良不是真心實(shí)意的,他將來也不會(huì)有什么大出息。”這句話讓南哥銘記一生。
還有奶奶留南哥一起吃薺菜湯的情景。這不是一碗簡(jiǎn)單的薺菜湯,而是奶奶的心意,是表示她哪怕八十多歲了,她還有用,她還有活著的尊嚴(yán)與價(jià)值。以及南哥翻墻進(jìn)院子跟奶奶道別的情景;奶奶跟南哥說自己年輕時(shí)候的故事情景,無不說明南哥對(duì)奶奶的尊重理解和愛,這些,足以慰藉奶奶那顆孤獨(dú)的心。
還有很多……
故推薦這本《在你們離開以前》,是南哥用愛和尊重來寫就的群像故事,治愈書籍。它溫情動(dòng)人,讀著仿佛看到你、我、他的影子若隱若現(xiàn)。它讓你理解父母與子女一場(chǎng),是既相互陪伴,又各自獨(dú)立;既彼此盛放,又獨(dú)自美麗;既不斷和解,又用愛維系!
因?yàn)橛H情既是一生的枷鎖,也是一生的良藥,既是軟肋,又是鎧甲!血濃于水,躲不掉!
既然躲不掉,那就請(qǐng)?jiān)谀銈冞€未離開以前,好好珍惜彼此吧!趁你們還在,做一切都還來得及!
