? ? ? ? ? ? 慢慢的走,不用回望
? ? ? ? ? ? 慢慢的走,不用悲傷
? ? ? ? ? ? 慢慢的走,不用散場

01
那里的每一塊紅磚、每一片灰瓦都是父親親手燒制的;屋里的每一塊地板都是父親用洋灰、中沙、細(xì)沙混合倒在木制模具上曬干后鋪上的;那座老房子能夠平地而起,是父親花了一百六十元請同村的李工頭搭起的。
在那座老房子里,一開始僅有的家具是一張紅色的木床和一個暖光色的立體兩層木柜。紅色的木床是父親鋸了屬于他的那棵榆樹手工制作的,制作完成后,他瞇著眼為那張床雕刻上了精美的花紋,刷上了家里長輩喜愛的紅漆。至于那個立體木柜,它是我母親的嫁妝,是我的姥爺親手為女兒出嫁做的。木柜的材質(zhì)是槐木,上層是可以通風(fēng)的,兩扇門各自雕刻了一只鏤空大胖魚;下層關(guān)上門是完全閉合的,內(nèi)部空間可以裝下兩個六歲左右的小孩。
后來,我的父母在那座房子里結(jié)婚,婚后陸續(xù)添置了一些木家具。幾年之后,我的姐姐在那座房子里出生,接著哥哥和我又陸續(xù)來到了這個家。
02
悲傷和希望都是一縷光,它們一樣的催著我們脆弱或堅強(qiáng)的成長。在我沒動筆之前,腦海里關(guān)于老房子的影像,全是支離破碎、口沫橫飛的悲傷;但下筆時,竟意外地寫下了鋪滿一地、滿而外溢的希望。
老房子的大門朝東,正屋朝南。在正屋里,只有進(jìn)入正屋左右兩米以內(nèi)的地方屬于吃飯的區(qū)域,再往左往右都各有一張簾子遮擋,兩張簾子背后是休息的地方。做飯的屋子和方便的地方與正屋連成一排,那三間屋子互相依靠著,無一絲縫隙。在三間房正對的前面是一個大庭院,庭院的占地面積是三間屋子的二倍有余,在緊靠著正屋的地方有一棵杏樹,庭院四角各有一棵柿子樹,西南角有一棵梨樹,大門旁邊有一株無花果, 從庭院西邊的墻角往外延伸架起著一片可愛的葡萄林。
在那個老房子里,我經(jīng)常和哥哥姐姐捉迷藏,我曾躲到過紅色木床的床底,也曾躲在雙層木柜的下層;在那個大庭院里,我曾為了一串已經(jīng)成熟的淡紫色葡萄,站在三輪腳踏車上拼命往上抓,最后摔在地上,抓到的淡紫色葡萄不滿地砸在我臉上;我也曾細(xì)心照料晾曬小麥后遺留的發(fā)出的嫩芽,可惜它們沒長大 ,被我母親毫不留情地給拔除了。
在我模糊的記憶里,老房子應(yīng)該維持了好多年不變的模樣。直到姐姐上初中,父親才漸漸感覺到一間屋子住五個人略有些擁擠,接著提出了要蓋兩間西屋。家里人對這個想法都很歡喜,只有我一個人在被窩里偷偷哽咽,因為蓋房子要把我的葡萄架移除。
03
我們常說真想回到小時候,不用懂人情世故,也不用為生計東奔西走。我卻不想回到小時候,準(zhǔn)確點(diǎn)說我不想只是小孩子,因為在我們這個家小孩子是沒有話語權(quán),也沒有選擇權(quán)的。
我看著父親把一株株葡萄秧扯開,從土地里拔起它們的根系。那一天,家里來了不少人,有同村的來剪葡萄枝,有外村的親戚來移葡萄秧。之后又移走了一棵梨樹,兩間西屋的建設(shè)才得以順利開工。這兩間西屋的紅磚是父親買的,屋頂也不再是父親燒制灰瓦,是村里人蓋樓用的大紅瓦,它表面上看著比父親燒制的灰瓦不知道要?dú)馀啥嗌俦?。兩間西屋建成的那天,父親特地去集市上買了一盤炮來慶祝,小小的我站在正屋旁看著那熱鬧的場面。接下來的日子,庭院里的土地被翻新成水泥地,大門從一個小木門變成了紅色的大鐵門。
老房子無聲無息的在一點(diǎn)點(diǎn)翻新,可房子里的人卻越來越難聚齊,直到有一年,父親過年沒有回家,我和母親去了外地找父親一起過年,哥哥姐姐也在放假時來找我們,那是第一次我們一家人在外地過年,我卻沒想到一直持續(xù)著這種例外情況。
04
時光呀!它總催著人馬不停蹄的往前走,卻沒告訴人長大了要與長大的地方說再見。
我已經(jīng)兩年沒有再見那座老房子了,前段時間和父親在一起時,我曾多次向他提起人是要落葉歸根的,一直這樣在外面漂泊總是患得患失的,不如回家去吧!他卻固執(zhí)的不愿聽我的建議,我也只好再尋合適的契機(jī)勸說。又過了一段時間,家里的小姨給我打電話,問我家里能回去一個人修繕一下房子不,現(xiàn)在國家正在收回?zé)o人居住的破落房子。
我躺在床上愣了好久,從幽暗的深夜到透亮的清晨,我一直在想老房子的生命如今停留在哪個渡口。長時間的無人問津,我怕它寂寥的一身腐朽,我知道老房子的泥煙筒不會再飄出灰煙,知道有野貓在那肆意的安眠,知道無論是一目所視的舊物件還是隱秘在角落的往事,都落滿了舊灰塵,卻不知道庭院的那幾棵柿子樹結(jié)的果是否有人爬墻去采摘……
返回目錄? ? ? ? ?