從七月份和醫(yī)生醫(yī)院打交到起，就沒(méi)怎么寫過(guò)東西。說(shuō)是忙，也的確，醫(yī)院——單位——家連軸轉(zhuǎn)，找時(shí)間平心靜氣的坐下來(lái)寫些文字，還真有些力不從心。

其實(shí)，身邊每天都有事兒發(fā)生，要寫，素材有何其少？坐在病房看吊瓶的空檔，處理完必要工作坐班兒之余，也不至于擠不出時(shí)間去寫些所見(jiàn)所聞所感?？蛇@日日所見(jiàn)，時(shí)時(shí)耳聞的所謂“新鮮”，無(wú)非是醫(yī)生病人，生死病痛，二個(gè)多月去三個(gè)醫(yī)院，換四個(gè)病房，陪著病人進(jìn)了無(wú)數(shù)次的檢查室治療間，看多了，心就麻木了。

用這顆麻木的心，我真不知道寫什么。每日看在眼里的是，無(wú)非一次一次從檢查治療室出了的虛弱無(wú)力的患者，他們驚恐地睜眼望著醫(yī)生，仿佛溺水者看者駛向自己的求生船，“醫(yī)生，我這病還有得治？醫(yī)生，我是癌癥嗎……”其實(shí)年長(zhǎng)的病人，對(duì)自己的狀況尚且能夠感覺(jué)，這些個(gè)中年人有何嘗能不知道自己的病呢？無(wú)非是想在善意的謊言中求得一絲的慰籍。在慰籍中得以繼續(xù)自己的治療罷了。

記得一個(gè)經(jīng)歷三次化療，頭發(fā)掉得所剩無(wú)幾的中年女人，在放療室的長(zhǎng)凳上坐著時(shí)，無(wú)數(shù)次優(yōu)越感十足地說(shuō)，自己是良性瘤，手術(shù)、化療、放療無(wú)非以防萬(wàn)一，那神態(tài)仿佛同時(shí)治療其他人都是癌癥，獨(dú)她除外。

在放療室里，她把一副精美的胸罩套在沒(méi)了乳房，只有兩處手術(shù)疤痕扁平胸上。把一頂秀美的假發(fā)套在光禿禿的頭上。或許我該寫寫她這種對(duì)待自己和別人截然不同的態(tài)度。盡管她虛偽地當(dāng)母親和別的病人擺優(yōu)越，然而對(duì)她，我更多依然是同情，她的所做所為，只是讓我的同情心產(chǎn)生了逆反。讓我麻木的心湖涌起了氣憤的漣漪。

在沒(méi)寫的時(shí)間里，除了照顧病人和自己必要的工作，便是在閑下來(lái)的時(shí)間思考，從注冊(cè)簡(jiǎn)書寫文章開(kāi)始，已近兩年時(shí)間。起初只時(shí)憑著一腔熱情寫，卻也能保持著每?jī)扇煲黄恼?，雖不敢說(shuō)是優(yōu)質(zhì)輸出，至少也是文通句順的。

三次申請(qǐng)簡(jiǎn)書創(chuàng)作者失敗。為了這個(gè)創(chuàng)作者徽章，我開(kāi)始下功夫?qū)懶≌f(shuō)，（當(dāng)然，現(xiàn)在看最初的那幾章不說(shuō)情節(jié)，單語(yǔ)句稚嫩就得很。）寫到十章左右，大致也就寫了一個(gè)多月后，我收到簡(jiǎn)書發(fā)來(lái)的簡(jiǎn)約邀請(qǐng)，雖然這個(gè)簽約作者和簡(jiǎn)書的創(chuàng)作者徽章一樣，并沒(méi)有給我?guī)?lái)實(shí)際的利益，但卻激勵(lì)著我一氣寫了七十多章，14萬(wàn)字。雖說(shuō)大不如今年寫的這些章節(jié)。卻不知道自己為何竟然越寫越不會(huì)寫了，越來(lái)越不敢動(dòng)筆，甚至無(wú)數(shù)次為文章的不如意爛尾。

小說(shuō)也就罷了，為何現(xiàn)在連篇簡(jiǎn)短的小散文都寫不了呢？不說(shuō)字斟句酌，單是文章的頭也開(kāi)不了，感覺(jué)一篇散文都得九牛二虎之力。

看看當(dāng)初在簡(jiǎn)書上寫的那幾萬(wàn)字的散文，突然感覺(jué)自己真的是不會(huì)寫了。感覺(jué)自己那個(gè)麻木的心，已經(jīng)沒(méi)有寫作的靈感了。

群里的同學(xué)在談創(chuàng)作經(jīng)歷時(shí)說(shuō)到精神家園，我或許根本沒(méi)開(kāi)辟出自己的精神家園，或者說(shuō)我的精神家園被支撐生命的那些麻木的神經(jīng)所輻射出了的麻木的放射性物資給殺死了。只會(huì)在氣憤之余，我的神經(jīng)才能被觸動(dòng)。

總之，我的心麻木了。我的精神世界已涌現(xiàn)不出什么可寫的東西了。