昨天有幸參加了電影《芳華》的映后見面會，今天就才微博上看到《芳華》不在國慶檔上映的消息。
看過嚴歌苓的原著，電影改編了很多，一些背景電影沒有傳達得很清楚。劉江前期的完美型人格特征其實沒有刻畫好，另外小萍為什么會瘋，又為什么會突然變好的心路歷程，也沒有交代清楚。
但如果單純當(dāng)成青春片來看的話，我看哭了，很感動。
01
“那么多人可以抱你，為什么偏偏劉江不能抱？”小郝問丁丁。丁丁在床上哭成淚人：“他怎么敢喜歡我，還說是我腐蝕他?！?/p>
劉江向丁丁表白時，丁丁完全被嚇到。丁丁不是那種保守派的人，她曾與攝影師在演出的間隙調(diào)情，因此她不是被表白的行為本身嚇到，她與劉江的交情也算好，所以也不是被劉江這個人嚇到。
真正嚇到她的，是劉江身上背負的榮譽與好人光環(huán)。
在那樣一個時代，劉江其實是不被大家真心喜歡的。文工團的人，常常在私底下調(diào)侃他，他過于好，好到不太真實，好到失去了人性。
小說里有這么一段話：
人之所以為人，就是他有著令人憎恨也令人熱愛、令人發(fā)笑也令人悲憫的人性，不乏罪惡，葷腥肉欲，正是魅力所在。
人性是自私的，但是劉江在大家心里的形象是完全無私的。
他吃破皮的餃子，他要去街上抓豬，他腰不好卻還要配合何小萍練習(xí)舞蹈。團里那些臟活累活，他全部攬下來，并且理所當(dāng)然，好不抱怨。
這是那個時代推崇的好人。他被打上很多好的標(biāo)簽。然而，這也是那個時代最悲哀的地方。
因為好到違背人性，他被捧上天，同時又因好到違背人性，他不被這個集體所接受。多少人盼著他，哪天也會犯錯誤。
丁丁潛意識里認為，劉江理應(yīng)沒有七情六欲的，連說愛都是齷齪和骯臟的。
這段感情，與其說是丁丁拒絕了劉江，不如說是那個時代所謂“正確”的一種悲哀。
02
小萍是什么喜歡上劉江的呢？是劉江接她去文工團路上，告訴她要隱瞞好自己的身世？是小萍被大家欺負，不肯跟她搭檔跳舞，林江出來解圍時？還是小萍父親去世后，劉江說你要哭就大聲哭出來吧時？
小萍在前線醫(yī)院陪伴那個16歲的被燒傷的戰(zhàn)士時，戰(zhàn)士問：你有喜歡的人嗎？小萍的回答是：算是吧。我覺得我配不上他。
劉江被發(fā)配去伐木時，小萍沒有告白。劉江被摘去優(yōu)秀的光環(huán)后，小萍依舊覺得自己配不上他。
劉江在戰(zhàn)爭中失去一只手臂后，在戰(zhàn)爭結(jié)束后十年里，小萍依然沒有把那句“你可以抱抱我嗎？”說出口。
那個時代身份的自卑，刻入骨髓。
小萍似乎用了十多年的時間，都沒有把這份自卑放下。故事的最后，劉江河小萍也沒有走進婚姻。他們像是最親的親人般，相互依偎相互取暖。
喜歡和悸動似乎只發(fā)生在青春里頭，自卑和自負同時存在于那發(fā)育的骨骼中，總覺得自己配不上喜歡的人，又不愿意卸下那可笑的自尊心。
而真正可悲的是，這種配不上不僅僅是青春期的自卑，而是被打上整個時代烙印的一種配不上，不是隨著青春過去就能抵消的自卑，那種階級之分的配不上，也許時間永遠沒辦法療愈。
03
蕭穗子，在文工團解散前，把人生第一份情書放到林燦的行李箱里。誰知在剛提起表白的勇氣，忐忑不安等待回音時，偏偏聽到小郝和林燦好上的消息。
穗子問小郝，你不是覺得林燦挺煩的嗎？怎么突然就好上了呢？小郝說自己也不知道，但挺門當(dāng)戶對的吧，都是干部子女。
小郝，從一開始就是氣焰囂張的，因為自己是干部子女，所以理所當(dāng)然地覺得自己高人一等。
在文工團解散前，大家才知道林燦是干部子女。也是在文工團解散前，林燦出了車禍。得知林燦出車禍的消息時，是穗子滿懷擔(dān)憂地沖過去看林燦，聽到醫(yī)生說需要黃金給林燦墊假牙時，立刻拿出媽媽給自己的金項鏈給林燦。
林燦更喜歡穗子多點，還是喜歡小郝多點，我們不得而知。但可明確知道的是，穗子一定比小郝更喜歡林燦。
當(dāng)知道林燦出了車禍時，她們的第一反應(yīng)是不會騙人的。電影沒有交代小郝和林燦是怎么在一起的，而且從兩人婚后的生活來看，感情也不算事特別好。
但又或許是因為門當(dāng)戶對，兩人的婚姻雖算不上幸福美滿，但卻是最完整的。
04
說來諷刺，丁丁嫁去澳洲后發(fā)胖了，小郝說現(xiàn)在哪怕是劉江的假手都不愿摸她吧。屏幕上出現(xiàn)丁丁發(fā)胖的照片時，整個電影院都在發(fā)笑。
但劉江看著丁丁發(fā)胖的照片，有種說不出的落寞。曾經(jīng)的女神，現(xiàn)在雖然下凡了，但依舊過得很好。再想想現(xiàn)在的自己，大概已是兩個不同世界的人。
最難過大概是被遺忘，所以去前線打仗的劉江心里是向往犧牲的。犧牲后，就會被當(dāng)作英雄歌頌，就能夠成為丁丁口中歌唱的歌謠。
劉江以為能夠憑著這樣的方式，被喜歡的人永遠地記住?？伤恢?，文工團終有解散的一天，沒有誰能夠永遠被記住。
年少時，我們勇猛又懦弱。芳華已逝，誰又能不落生活的俗套。我們所能做的是將青春的好，留在心里。
／END.
公眾號：herjoystory
