你知道嗎。你媽媽養(yǎng)過一頭熊。在沿山路里邊去的老房子里，就原先你外祖母住的那個(gè)房子，里邊一院兒，外一圈樹梢子圍著，瞅著天亮啊亮啊的，你外祖母就到院前的自留地摘菜，那會(huì)兒啊，地也不像現(xiàn)在這樣肥，也不長什么菜，你媽媽小時(shí)候愛吃黃瓜，水靈，地里一年到頭也結(jié)不到幾個(gè)，一旦結(jié)的有了，你外祖母就全交給你舅舅了，你舅舅那小子壞著咧，自個(gè)兒不吃，卻也舍不得給姐姐，我又是后母，不好直接說什么，免得遭街坊領(lǐng)居閑話，說我偏袒自家閨女，不是親生的就不拿你舅舅當(dāng)人……那會(huì)兒也和現(xiàn)在差不多，老是吹風(fēng)，到了晚上，風(fēng)刮得“呼呼呼——”，檐前的瓦就跟鈴鐺似的，越到后半夜聲音越清亮，早上起來，院兒里檐下的一邊，落得一地青苔……那會(huì)兒天天愁，這瓦片萬一落下來砸著人！可你外爺說咱不怕那個(gè)，拍著胸口子說瓦出窯時(shí)，他老子拜過龍王爺?shù)?，瓦這一輩子也就待在梁上了……瓦倒是真的沒掉下過，可過了不久，大概個(gè)把月，天兒下雨了，檐上就漏了，雨點(diǎn)子打到門前過道的石板上，濺起來能有半個(gè)人高，一天，順著檐上就掉下一條青蛇來！也像那雨點(diǎn)子似的彈起來，摔暈了都……你姐那會(huì)兒年歲小，膽子就更小了，當(dāng)場就嚇得跪在了地上，我在一旁也急?。〗兴s緊過來，趁著蛇昏，可是你姐姐也是昏的，愣是不動(dòng)，你當(dāng)時(shí)見著還鼓掌咧，我心上急啊，扔下手中的線團(tuán)給了你一巴掌，就去拉你姐，當(dāng)時(shí)你爸正睡午覺呢，就被你這哭吵醒了，出來見著你眼淚一把一把的抹不完，問怎么回事，你就指我——本來我?guī)е⒆觼?，你爸結(jié)這婚心上就有印兒，這下子就更非得跟我這后母過不去了，就罵起我來，你還在哭呢……縮坐在地上，一把淚、一把淚的，開始還覺得委屈，后來心上像空了似的，也不覺得傷心，只是眼睛下邊的臉頰，火辣辣的疼，過道上的雨點(diǎn)子濺起來濺到襪腿上，鞋是之前玩水早就濕了的……我再睜眼，模模糊糊地見著我爸打我后母，過了會(huì)兒又模糊地聽見后母的聲音叫我瞧頭頂上，我一抬頭，也奇了怪了，眼睛里看什么都清楚，見著的東西比那大晴天的天兒都要干凈……我就見著一瓦片掉下來，青乎乎的，亮閃閃的，像翡翠……周圍都是黑的，像深井一樣——什么？你說我怎么知道深井里是什么樣子？嗨……可這怎么可能不知道呢？我的童年和你的，可一個(gè)天上一個(gè)地下，我那會(huì)就活在井里——哈，當(dāng)然是逗你的！你說像現(xiàn)代小說里的情節(jié)？這我就不知道了……文學(xué)我是不懂的，但你說像肯定有你的原因，而那時(shí)的我就活在井里，我當(dāng)然知道井里是什么樣子，從我所在的底面往上數(shù)，眼睛不能偏，要順著一道直線，數(shù)到第四十三塊磚，你會(huì)看到青苔，那里是水面和空氣的交界處，再往上數(shù)兩塊磚，光恰好就落在那兒——當(dāng)然要是正午的時(shí)候才有光落在那兒，要是逢著夏天，夜里一聲雷響，井口望出去鮮亮藍(lán)色的天空突然黑漆漆的一片，所有的星星都被蟾蜍吃掉，月亮也被狗咬掉了半個(gè)角，天就呼啦呼啦地下起雨來，不是小雨，更不是什么煙雨，樹葉還有蚊蠅都被拍打在地上，蛇、蜈蚣、蝎子在濕膩厚實(shí)的樹葉下穿行，若是彼此碰到，還會(huì)打一架，全是尸首，貓?jiān)谖眉啂だ锛贝俚亟?，四處亂撞——那時(shí)你外爺就愛養(yǎng)貓，對貓的喜愛甚過人，四季把貓關(guān)在自己的帳子里，抽水煙袋，用泥漿子在墻上畫畫順便堵老鼠洞，你外爺對著煙嘴一吸氣，煙袋里的水咕嚕咕嚕響——仿佛我有時(shí)餓了兩天的肚子——貓便也叫，抓狂似的叫，你外爺吐煙貓也叫，只是叫得溫順了。一次晚間不知道怎么了，貓突然騰空一跳，猛地從帳子里沖了出來，身上毛根根豎起，跑起來尾巴像跟鐵鋼絲一樣地墜在后邊，感覺沒了那條尾巴，它立刻就要飛起來。它沖到后院，一個(gè)猛子直直地扎進(jìn)井里，聽得“啪”的一聲像是砸碎了核桃，你外爺趕忙跟過去，趿拉著草鞋，左手拿著煙袋，肩膀上披著草皮掛，右手提著門房上順手取下的連線電燈，到了井口往里一照，只見你舅舅正在里邊，眼瞳子反著幽青色的光，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地蜷在井底邊——當(dāng)然這是你外爺講的你舅舅當(dāng)時(shí)受了驚嚇，可我后來趕到，分明看到他正在舔舐貓混著血的腦漿！不過這些都沒關(guān)系了，那時(shí)你外公指著我的鼻子一口認(rèn)定是我將你舅舅扔進(jìn)井里的。我毫無辦法，跪下求他，眼淚像夜里一聲雷響半個(gè)鐘頭之后檐上的雨，重且密集，流速快得讓人心慌，我的臉被淚水洗掉了一層皮——當(dāng)然這只是我的感覺，不然要怎么解釋它火辣辣的疼呢？你外爺毫無動(dòng)容，我見此法不奏效，只好對著井口去求你的舅舅還我一個(gè)公道，你舅舅看都沒看我，但這時(shí)他確實(shí)蜷縮在墻角了，貓的尸體也不見了，他嘴巴全是血——我肯定看花了……我還是求他，求他放過我，井那么深，你外爺手里提的電燈燙的成了沒有煙火氣的火爐，天怎么也不亮，只井里亮堂……我知道逃不過了，你舅舅對著你外公說——指著我說——就是姐姐把他扔到井里的，因?yàn)槲壹岛匏?，因?yàn)槲矣憛捘阃鉅斂偸谴蚰阃馄牛∧阃鉅斅犃四憔司说闹缚?，一個(gè)勾腳就把我踢到了井里，那時(shí)不知道怎么，我也突然覺得真相大白了，松了一口氣……你外爺放下木桶，你舅舅爬上木桶走了，也帶了電燈，井里即刻正常了，恢復(fù)了它黑色的常態(tài)——那是我第一次見識深井的樣子，卻熟悉的像是一直在里邊活著……后來媽媽來看過我，對著井口悄悄地抹淚，啜泣。她看不見我，于是我騙她叫她不要傷心了，我已經(jīng)從井里離開，在離井不遠(yuǎn)的夜里玩，您趕快回去睡覺哈！可我怎么能去睡覺呢？你是我身下掉下的肉??！我的孩子！是你媽媽我對不起你呀——但是能有什么辦法呢？媽媽，靠著一個(gè)人怎么能活的下去，像鄉(xiāng)親們一樣去外省討飯？沒辦法的，媽媽——生活就是這個(gè)樣子的……就是這個(gè)樣子的——可是太可笑了不是嗎，明明我才是在井里的那個(gè)人，卻還要來安慰你外婆，我覺得自己可憐又可恨，恨自己為什么要來到這世上，就是為了在井里待著？我蜷縮在井內(nèi)墻角，發(fā)悶氣，忍著不讓眼淚流下來，野草、野花的夜間清香，竄著井壁，吸汲著幽深黑暗中的苔蘚味——我無法長時(shí)間憋氣，被強(qiáng)迫地吸入這些，聞起來像是裹了蜂蜜的爛泥……我整個(gè)人都要肢解掉了，在夜里一點(diǎn)一點(diǎn)地消失，爸爸，你為什么要丟下我們母女倆啊，你為什么不帶上我們，那些吃的上飯的老爺怎么會(huì)沒有憐憫之心？沒有憐憫的是我們這些人，我們都是彼此的寄生蟲，我們每天在腦海里殺死自己的親人一萬次，一旦有閑暇——還不是手上的閑暇，而是大腦的閑暇（此時(shí)手上可能還干著繁重的活）——我們就在大腦里殺自己的親人，極盡酷刑，在清晨的薄霧里就著早飯用過的柴火湯鑊，正午蚊蠅的嗡嗡聲中刖耳，夜間蚊帳中嗅著馬燈的油火味想象著用帳繩對他們施以絞刑……罪孽深重啊……罪孽深重啊……可是有什么辦法？我們無法克制自己，這算是我們唯一能讓自己好過的方式了讓心靈從深惡的糾纏里解脫出來?；孟氡壤碇谴颐Γ孟胧莾H有的逃避你可憐的外祖母到了晚年完全沉浸在幻想里，竟在你外爺年幼時(shí)用油燈滴瞎了他右邊的狗眼！那可是她的親生兒子——于是你外爺終其一生都像深山的強(qiáng)盜，像流亡的乞丐，他的所有仁慈和自尊都被熱辣的燈油封在了那只連眼淚也流不出的右眼里，他在家里如強(qiáng)盜般強(qiáng)取豪奪、頤氣指使，在外邊就成了乞丐點(diǎn)頭哈腰、奴顏婢膝，他年輕時(shí)流連于煙館和妓院，幾乎要傾家蕩產(chǎn)——把他的父親，那個(gè)遠(yuǎn)近聞名的地主，逼迫佃戶種植鴉片結(jié)果餓死了方圓村子成百上千戶的農(nóng)民，從而在累累白骨上積攢起來的家業(yè)都敗光。罌粟花開得血一樣的紅，卻嗅不到一點(diǎn)味。田野間全是風(fēng)的味道。好收成啊！慶祝??！于是你外祖父花了三四吊錢又買了一個(gè)媳婦。轎子也紅、窗花也紅，祭祀先祖時(shí)宰殺的公雞雞冠血也紅，一幫頭發(fā)剃得只剩短茬的漢子，抬著新娘在烈陽下穿過田野晃晃蕩蕩。他們都被田野間吹的來往的風(fēng)熏醉了……歡歌載舞……晚間月光如水，月亮栓在曠野上的夜空中有車輪子那么大，奄奄一息的雞不分公母不問時(shí)辰地打鳴，餓的皮包骨頭的成群野狗，眥裂開幽綠色的眼睛，在月光下的曠野上撲食禿鷲。月光在野狗身旁投下的它們身形的陰影里，籠罩著睡著了的貓頭鷹。不遠(yuǎn)處通往外省的小路上，一已染白鬢的中年男人，懷里抱著靈堂牌位他緊抱著老樹的根，身邊的青年男孩跪下扯著他的衣袖求他：“爸爸，我們?nèi)ヌ踊陌伞职郑覀內(nèi)ヌ踊陌伞弊锬跎钪匕 锬跎钪亍?/p>
? ?
