理事會(huì)讀寫(xiě)營(yíng)第三期 文學(xué)創(chuàng)作淺談

主講：江南鐵鷹

第十三課小說(shuō)框架下的舞臺(tái)與劇情——關(guān)于小說(shuō)創(chuàng)作的情節(jié)與場(chǎng)景討論

作業(yè)點(diǎn)評(píng)
晏然的作業(yè)

我搖下車(chē)窗，看了老家的房子最后一眼。記憶中的土磚瓦房早已換成了青磚平頂樓房。墻面上墨綠色的瓷磚泛著柔和的光，仿佛靈魂深處的安寧。目光穿過(guò)洞開(kāi)的大鐵門(mén)，可以看到里面剝落了朱紅油漆的梨木桌椅。建新房時(shí)哥哥曾建議所有家具一并換新，被父親拒絕了。這些老家具承載了太多的記憶，父親怎么也不愿讓它們被拆成一塊塊木材填進(jìn)灶膛。木桌靠著水泥壁臺(tái)，壁臺(tái)上方是一幅寬大的中堂掛像，正中心畫(huà)著毛主席和周總理的畫(huà)像，兩側(cè)是七字對(duì)聯(lián)，千秋偉業(yè)添錦銹，萬(wàn)里鵬程展鴻圖，橫批是一帆風(fēng)順。
內(nèi)墻上面用石灰粉刷了一遍，底下留了一米高的水泥墻面，以免家具靠墻時(shí)磕落一地的白灰。地面也鋪了一層水泥，光滑而平整。門(mén)檻比地面略高，可以防止下大雨時(shí)雨水灌進(jìn)屋里。門(mén)口設(shè)了兩層臺(tái)階，臺(tái)階往下是堅(jiān)硬的黃土。一座舊水井孤零零地立在地面上，井蓋上銹跡斑斑。離水井兩三米遠(yuǎn)的地方栽著兩棵石榴樹(shù)，樹(shù)上掛滿(mǎn)了橘紅色的花苞，似乎要沖破束縛，盡情綻放它的美麗。石榴樹(shù)旁邊有一塊菜園，被樹(shù)枝圍成的籬笆保護(hù)著，園子里一片青綠。
汽車(chē)終于啟動(dòng)了。墨綠的瓷磚墻、老舊的水井、郁郁蔥蔥的石榴樹(shù)開(kāi)始后退。父親駐著拐杖從里屋走出來(lái)，無(wú)言地望著我們，清瘦的溝壑遍布的臉上寫(xiě)滿(mǎn)了牽掛和落寞。

陌上聞花開(kāi)

中巴車(chē)駛向山區(qū)。窗外，高大的樹(shù)木一晃而過(guò)。路兩邊，田野和山巒緊緊地依靠在一起。田野變換著金黃和翠綠。山巒線(xiàn)條清晰硬朗，像工筆畫(huà)，山體色彩斑斕，又像油畫(huà)?！疤珘延^(guān)了！”靠窗坐的她感嘆道。她很喜歡眼前的一切，尤其是這北方的山，給人一種厚重踏實(shí)的感覺(jué)。
旁邊的伊山，臉在微笑，但眼神流露些許忐忑，聽(tīng)到她這句話(huà)，于是輕吁一口氣。
車(chē)經(jīng)過(guò)一個(gè)拐彎處，穿行在山間小道上。近在咫尺的山又是別樣的風(fēng)景，火紅的楓樹(shù)，墨綠的松柏，斑斕的野花，相互映襯，爭(zhēng)芳斗妍。還有許多她叫不上名字的樹(shù)，于是便展開(kāi)了現(xiàn)場(chǎng)教學(xué)之旅。
“那種葉子金黃的，是什么樹(shù)？”她好奇地問(wèn)。
“那就是舒婷筆下的橡樹(shù)啊！”他含笑看著她。
“那種深紫色的呢？”
“是衛(wèi)矛，和你一個(gè)姓?！?br> “你可真會(huì)聯(lián)想！”她笑著打了他一下，繼而眼里又帶了欣賞，“不過(guò)，你知道得可真多！”
“我是在山里長(zhǎng)大的，對(duì)這里的一草一木自然熟悉。我們是靠山吃山，小時(shí)候，我每天都到山上采果子。有一種果子叫‘大臉紅’，你們城里人見(jiàn)過(guò)的不多，因?yàn)樗墓麑?shí)成熟期非常短。夏天的時(shí)候這兒有一種獨(dú)特的知了，可以說(shuō)是它的知音，因?yàn)檫@種知了開(kāi)始叫的時(shí)候，‘大臉紅’也就成熟了……”他如數(shù)家珍地說(shuō)著。
她靜靜地看著他，眼波漸濃。
“到我們村了，下車(chē)吧?！?br> 她新奇地睜大了眼睛。石砌的凹凸不平的圍墻，鱗狀灰瓦的屋頂，房檐上垂落下來(lái)的圓潤(rùn)的紅果子，枝椏交錯(cuò)伸展于藍(lán)天中的老樹(shù)……
路兩邊，有小孩子在玩石子游戲，還有的在打陀螺。墻根處有三三兩兩的老人，手揣在袖子里曬太陽(yáng)，見(jiàn)他們來(lái)，都轉(zhuǎn)頭看著。伊山笑著和他們打招呼：“強(qiáng)叔，二嬸……”
“小山回來(lái)了！”老人們答應(yīng)著，看向她的眼光卻含了陌生，還有一種她辨別不出的意味。
伊山拉拉她：“這就是我家！”眼前是朱紅色的斑駁的大門(mén)。門(mén)一打開(kāi)，她跟著他往里走，經(jīng)過(guò)有頂棚的狹窄的走廊，他們來(lái)到了院子里。
面前是幾間低矮的瓦房，屋檐下掛著幾串火紅的辣椒。院子里高高堆放著幾垛花生秧，上面還帶著泥土，一嘟嚕一嘟嚕白生生的果實(shí)，垂掛在黃綠色的根部。旁邊是一棵桂花樹(shù)，葉子層層疊疊，小小的桂花綴滿(mǎn)枝頭。整個(gè)院子，散發(fā)著桂花、花生還有泥土的清香。
“可能是小山回來(lái)了?！遍T(mén)內(nèi)話(huà)音未落，伊山的父母走了出來(lái)。母親走在前面，她五十多歲，臉龐黑里透紅，有一雙明亮的大眼，眼角處是深深的魚(yú)尾紋。她上下打量著衛(wèi)倩兮，笑著伸出了骨節(jié)粗大的雙手。父親跟在后面，他個(gè)子不高，黧黑的臉龐，厚厚的嘴唇，只是嘿嘿地笑。
大盤(pán)大碗。西紅柿炒雞蛋、辣椒炒肉、地三鮮、小雞燉蘑菇……伊山的母親不停地招呼她吃：“多吃點(diǎn)，看你瘦得！”
飯后，她去了一趟茅房。一進(jìn)去，眉頭立刻皺成一個(gè)川字。只見(jiàn)里面用磚簡(jiǎn)單地壘了個(gè)臺(tái)子，下面是個(gè)淺淺的坑?？吹贸霾糯驋哌^(guò)不久，但仍有一股刺鼻的異味。
方便過(guò)后，她在院子里站定，聞著花香。門(mén)里，伊山母親的話(huà)斷斷續(xù)續(xù)飄了出來(lái)……

小說(shuō)有很多方式的分類(lèi)，比如最初有現(xiàn)實(shí)主義和浪漫主義小說(shuō)的區(qū)別，后來(lái)增加很多新類(lèi)型，現(xiàn)在更是有現(xiàn)實(shí)、歷史、城市、農(nóng)村、軍旅、懸疑、諜戰(zhàn)、穿越、架空、玄幻等等。這不是我們討論的內(nèi)容，我們只從字?jǐn)?shù)上分成三大類(lèi)加以分析討論，那就是短篇小說(shuō)、中篇小說(shuō)和長(zhǎng)篇小說(shuō)。

一般而言，將字?jǐn)?shù)在三萬(wàn)之內(nèi)的，確定為短篇小說(shuō)。按照我當(dāng)年在大學(xué)學(xué)習(xí)的定義，字?jǐn)?shù)在三千至三萬(wàn)的為短篇小說(shuō)。也就是短篇小說(shuō)的篇幅當(dāng)年被確定在三千字以上，直到三萬(wàn)字都是短篇小說(shuō)。不過(guò)現(xiàn)在短篇小說(shuō)中，出現(xiàn)了微小說(shuō)和絕品小說(shuō)，字?jǐn)?shù)都在三千字以下，甚至不足一千字，或者只有幾百，幾十字。這些我們也不做討論，我們今天只討論傳統(tǒng)觀(guān)念中，三千至三萬(wàn)字的標(biāo)準(zhǔn)短篇小說(shuō)。

三萬(wàn)字以上，至八萬(wàn)字，被確定為中篇小說(shuō)。這個(gè)觀(guān)念基本沒(méi)有什么歧義，只是有少數(shù)人可能不太明白，超過(guò)八萬(wàn)字就不屬于中篇小說(shuō)了。

八萬(wàn)字以上，沒(méi)有上限，都屬于長(zhǎng)篇小說(shuō)。過(guò)去的大部分長(zhǎng)篇小說(shuō)都在幾十到幾百萬(wàn)字為多數(shù)，現(xiàn)在出現(xiàn)了大量百萬(wàn)字、幾百萬(wàn)字，甚至千萬(wàn)字的長(zhǎng)篇小說(shuō)，也是新時(shí)期的一個(gè)特點(diǎn)。小說(shuō)出現(xiàn)非常明確的兩極分化，特別短和特別長(zhǎng)。比如掌閱原創(chuàng)版，就要求不低于一百萬(wàn)字。

我個(gè)人主張，初學(xué)者從短篇小說(shuō)開(kāi)始，不要好高騖遠(yuǎn)。這也是自己幾十年創(chuàng)作之路得出的經(jīng)驗(yàn)之一。

下面具體談?wù)勑≌f(shuō)的一些創(chuàng)作要求。

我們大家都知道小說(shuō)三要素中有人物、情節(jié)和環(huán)境。我們?cè)谇懊娴闹v課中，已經(jīng)較為詳細(xì)地記述過(guò)，關(guān)于小說(shuō)人物創(chuàng)作一些基本要領(lǐng)。在本次講座中，我們要分別講一下，在小說(shuō)創(chuàng)作中的情節(jié)設(shè)計(jì)，以及場(chǎng)景描寫(xiě)的重要性。

第一部分先講小說(shuō)創(chuàng)作中的情節(jié)設(shè)計(jì)。

情節(jié)，是小說(shuō)人物的載體，沒(méi)有了這個(gè)載體小說(shuō)中的人物，是不可能真實(shí)的。沒(méi)有了這樣一個(gè)載體，你塑造的人物就一定會(huì)蒼白無(wú)力，既不可能感人，也不會(huì)任何的意義。那么，當(dāng)我們?nèi)ピO(shè)計(jì)小說(shuō)情節(jié)的時(shí)候，究竟應(yīng)該站在怎樣的一個(gè)角度？用怎樣的方式去設(shè)計(jì)？

其實(shí)，小說(shuō)的情節(jié)設(shè)計(jì)上，并不存在什么固定的模式，也沒(méi)有什么套路可言。在這里只能是一種個(gè)人的體會(huì)，只能是提供給大家做個(gè)借鑒與參考的東西，絕不是什么規(guī)律性的東西，更不是什么金科玉律。大家完全可言推翻這些，通過(guò)自己的創(chuàng)作，總結(jié)出一套自己的經(jīng)驗(yàn)體會(huì)。我在這里送給諸君一句金玉良言：不要去相信任何人的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)，因?yàn)槟鞘切┲贿m合他們本人的東西，只有你自己的經(jīng)驗(yàn)，才會(huì)適合于你。

下面來(lái)談?wù)勛约旱膸c(diǎn)體會(huì)：

第一點(diǎn)：任何題材小說(shuō)的故事情節(jié)，都一定源于某種生活。

所有的小說(shuō)家都會(huì)面臨兩個(gè)世界：小說(shuō)世界和現(xiàn)實(shí)世界。談到這個(gè)話(huà)題，又會(huì)涉及另外一個(gè)問(wèn)題：真實(shí)性。每個(gè)小說(shuō)家都希望用自己的筆觸和虛構(gòu)去靠近真實(shí)，接近真理，然而這種真實(shí)性究竟是存在于虛構(gòu)世界里，還是藏匿在現(xiàn)實(shí)世界中？看起來(lái)這是一個(gè)模棱兩可的問(wèn)題。表面上看，現(xiàn)實(shí)世界是具象的，虛構(gòu)是抽象的，現(xiàn)實(shí)世界似乎要更“真實(shí)”一些，虛構(gòu)世界畢竟是對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的概括、想象，是夢(mèng)境的一部分，破碎的一部分。但對(duì)我而言，我更相信虛構(gòu)的東西。在虛構(gòu)世界與現(xiàn)實(shí)世界之間，肯定存在著一條幽暗的道路。這條道路的盡頭，便是真實(shí)的領(lǐng)域。楊爭(zhēng)光說(shuō)：“好的小說(shuō)呈現(xiàn)看不見(jiàn)的存在，呈現(xiàn)隱藏和被遮蔽的真相。”

小說(shuō)創(chuàng)作是構(gòu)建屬于自己的平行宇宙。我對(duì)生活于其中的世界有深深的不滿(mǎn)足感，很多時(shí)候，我們生活在平面世界里，一切單薄、理所當(dāng)然，似乎沒(méi)有深究的必要。我希望將這個(gè)平面的世界橇開(kāi)一道縫，在縫隙后構(gòu)筑另一個(gè)世界，這個(gè)世界在生活背面，有生活被隱藏著的內(nèi)里，又在生活對(duì)面，和生活相互相觀(guān)照。我對(duì)這個(gè)世界充滿(mǎn)想象，它將獨(dú)特、深刻，既獨(dú)立成一體又以現(xiàn)實(shí)生活為根脈，是我的平行宇宙。

作家王哲珠說(shuō)

我企圖用文字構(gòu)建自己的平行宇宙，但構(gòu)建以現(xiàn)實(shí)生活為路徑。我曾為長(zhǎng)篇小說(shuō)《長(zhǎng)河》寫(xiě)下這樣的話(huà)：我依托于凡常的煙火生活，用筆尋找凡常生活光滑表面的裂痕，這些裂痕滲透出生活內(nèi)部的光芒或暗色，我希望發(fā)現(xiàn)光明背后的陰影，黑暗人世里的溫暖，敘述高貴生活里的卑微，卑微生活中的高貴。我堅(jiān)信裂縫后隱著生活中被遮蔽的真實(shí)，這種真實(shí)之于生活，像潛意識(shí)之于人的行為，看似無(wú)形卻有巨大的影響力。我希望在凡常人物與人世中發(fā)現(xiàn)這種影響力，不動(dòng)聲色地進(jìn)入生活內(nèi)部，疏通日常生活中的暗流。希望這道暗流涌動(dòng)成不一樣的歷史，這脈歷史充滿(mǎn)人世的寒意與溫度，充滿(mǎn)小確幸和小失敗，充滿(mǎn)不動(dòng)聲色的柔情和殘忍。

作家朱斌峰說(shuō)

我的理解是：小說(shuō)就是現(xiàn)實(shí)世界的“鏡像”。
這種“鏡像”是一種光的投影：當(dāng)我以顯微鏡、后視鏡、望遠(yuǎn)鏡去觀(guān)察生活時(shí)，因視角、焦距和景深的不同，現(xiàn)實(shí)生活就會(huì)在小說(shuō)里呈現(xiàn)出萬(wàn)花筒的模樣——我想說(shuō)的是，小說(shuō)應(yīng)該是對(duì)現(xiàn)實(shí)的捕捉、洞察和表達(dá)，我只是借小說(shuō)說(shuō)出我對(duì)生活的理解和對(duì)人性的回望。
這種“鏡像”是一種光的折射：當(dāng)我以好奇、置疑、熱愛(ài)的目光去透視生活時(shí)，因窺探、追尋和致幻的選擇，現(xiàn)實(shí)生活就會(huì)在小說(shuō)里呈現(xiàn)出迷宮的模樣——我想說(shuō)的是，小說(shuō)應(yīng)該寫(xiě)一種可能的生活，我只是借小說(shuō)說(shuō)出我對(duì)真相的尋找和對(duì)現(xiàn)實(shí)的想象。
更為重要的是，當(dāng)生活贈(zèng)予我迷茫、孤獨(dú)、憂(yōu)傷時(shí)，我會(huì)把它們放進(jìn)小說(shuō)的鏡框里。這樣或許我就可以夢(mèng)游般地承受一些“生命不可承受之輕”，就可以跟現(xiàn)實(shí)握手言和了。
小說(shuō)可以讓我從現(xiàn)實(shí)中游離而出，也可以讓我重返生活現(xiàn)場(chǎng)。

我在這里補(bǔ)充說(shuō)一下，這個(gè)關(guān)于小說(shuō)的情節(jié)，我們已經(jīng)上過(guò)一節(jié)課，這節(jié)課是補(bǔ)充。先對(duì)這個(gè)論點(diǎn)做一個(gè)補(bǔ)充性說(shuō)明，那就是這里指的一定源于某種生活，并不是指作者的某種生活，而是指的是可以在現(xiàn)實(shí)與歷史，甚至要到未來(lái)才會(huì)實(shí)現(xiàn)的生活，再說(shuō)明白一點(diǎn)，就是情節(jié)必須具備真實(shí)存在的合理性。

我們不妨先舉個(gè)最典型化的例子：

蒲松齡的《聊齋志異》中的故事情節(jié)，我們隨便找一個(gè)，比如《畫(huà)皮》?！懂?huà)皮》這個(gè)故事在《聊齋志異》的第一卷第40回。描寫(xiě)的是人與鬼之間發(fā)生的故事。原文不到兩千字，為什么會(huì)流傳這么廣？不斷演繹出各種版本的影視劇？我們研究這個(gè)故事情節(jié)設(shè)計(jì)上的特點(diǎn)，會(huì)有許多東西值得參考。首先是故事里的情色元素，漂亮女妖精給讀者帶來(lái)的想象力是非常豐富的。其次，蒲松齡還用不多的筆墨刻畫(huà)了另一位非常出彩的人物，就是王生的老婆陳氏。她明明知道自己丈夫看上了別的女人，還在替他保守秘密。以后為了救他，不惜忍受各種凌辱，甚至吃下了乞丐的濃痰。陳氏的行為感天動(dòng)地。那么蒲松齡究竟為什么要這樣設(shè)計(jì)故事情節(jié)？蒲松齡在結(jié)尾處這樣寫(xiě)道　“愚哉，世人！明明妖也，而以為美，迷哉，愚人！明明忠也，而以為妄。然愛(ài)人之色而漁之，妻亦將食人之唾而甘之矣。天道好還，但愚而迷者不悟耳?？砂б卜?！” 我們不是已經(jīng)看到了古往今來(lái)那些把美貌掩蓋下的妖精捧做寶，而把真正愛(ài)自己的糟糠之妻，像塊破抹布一樣扔掉了？這就是我前面說(shuō)的情節(jié)要源于生活的意思。盡管是鬼怪小說(shuō)，情節(jié)還是來(lái)源于現(xiàn)實(shí)生活。恰恰是生活里的這類(lèi)故事，才讓作者設(shè)計(jì)出這樣的情節(jié)。

下面再舉個(gè)自己的作品為例，我的一部中篇小說(shuō)《忘卻的記憶》，現(xiàn)在已經(jīng)重新寫(xiě)成了一百萬(wàn)字的長(zhǎng)篇小說(shuō)《穿到宋朝中狀元》。這部小說(shuō)在幾個(gè)平臺(tái)熱播，大家可以去看，或者聽(tīng)一下。寫(xiě)的是歷史穿越，具體歷史時(shí)期是一千年前的吳越國(guó)。就本人是不可能有那個(gè)時(shí)代生活的，可我是江南人，有一千年后熟悉的江南生活，還有大量有據(jù)可查的吳越歷史資料。這就是我可以讓穿越內(nèi)容具有真實(shí)感的原因。

第二點(diǎn)，情節(jié)的設(shè)計(jì)要為人物的表現(xiàn)服務(wù)。

在我們熟悉了解或者經(jīng)歷過(guò)的生活里，有著千千萬(wàn)萬(wàn)可以算作素材的東西，是不是所有這些素材都可以放進(jìn)你所創(chuàng)作的小說(shuō)？回答肯定是很明確的——那是不可能，也不需要的，當(dāng)然，你也做不到。那么，我們應(yīng)該怎樣去做這個(gè)取舍？用哪些，放棄哪些？就需要作者去好好篩選與甄別了。有點(diǎn)人總是會(huì)對(duì)自己手里那些素材愛(ài)不釋手，哪一件也舍不得丟掉，弄到最后的結(jié)果一定會(huì)是看得讀者眼花繚亂，完全讀不懂你究竟想通過(guò)這些情節(jié)來(lái)表現(xiàn)什么了?？梢?jiàn)，學(xué)會(huì)剪裁自己手中的素材，是一個(gè)小說(shuō)家必須先學(xué)會(huì)的技巧。

那么，我們究竟應(yīng)該怎樣去梳理自己手上的素材，甄選出最適合一篇小說(shuō)需要的內(nèi)容？我們要做的是，你必須想明白，你筆下的人物所需要的舞臺(tái)。前面說(shuō)過(guò)，小說(shuō)的情節(jié)就是小說(shuō)人物的載體，這個(gè)所謂載體，其實(shí)就是一個(gè)舞臺(tái)。人物是需要在這個(gè)舞臺(tái)上來(lái)展示的，你筆下的人物各種性格、思想，都是在這個(gè)舞臺(tái)上展示的。你的舞臺(tái)設(shè)計(jì)越好，人物的展示效果就越佳；你的舞臺(tái)越大，當(dāng)然人物表現(xiàn)的空間也就越大。如果你的舞臺(tái)太大了，或者太過(guò)雜亂了，就會(huì)影響人物的表現(xiàn)。太大的舞臺(tái)空間，可能會(huì)造成人物太渺小、蒼白無(wú)力。太駁雜的舞臺(tái)，也會(huì)讓人物在舞臺(tái)上顯得縮手縮腳，不知所措了。

究竟應(yīng)該設(shè)計(jì)怎樣的舞臺(tái)？我個(gè)人以為主要在下面幾個(gè)方面：

第一是作者個(gè)人對(duì)文字的駕馭能力。

如果你認(rèn)為自己有足夠的駕馭文字能力，希望讓自己筆下的人物更加豐滿(mǎn)，生動(dòng)一點(diǎn)，當(dāng)然就需要為他設(shè)計(jì)一個(gè)足夠展示的舞臺(tái)，盡可能讓自己的人物在舞臺(tái)上完美地展示風(fēng)采。相反，對(duì)于一些文字駕馭能力稍弱，或者新手而言，最好不要好大喜功，上來(lái)就設(shè)計(jì)過(guò)于復(fù)雜的情節(jié)。那樣很可能會(huì)造成你顧此失彼，反而使得小說(shuō)無(wú)法讓主要人物凸顯出來(lái)。與其那樣，你不如設(shè)計(jì)一些簡(jiǎn)單明快的情節(jié)，讓人物可以展現(xiàn)出來(lái)。下面我會(huì)分析到這樣的例子。

第二是根據(jù)自己的靈感框架來(lái)設(shè)計(jì)。

很多人都有寫(xiě)大綱，寫(xiě)框架的習(xí)慣，可能一些編輯也會(huì)這樣要求長(zhǎng)篇小說(shuō)的作者。其實(shí)我本人是不寫(xiě)的，無(wú)論是長(zhǎng)篇、中篇，我都沒(méi)有先寫(xiě)大綱、搭框架的習(xí)慣，當(dāng)然短篇小說(shuō)就更加不會(huì)這樣做。但是，這不等于沒(méi)有框架，因?yàn)槲业目蚣茉谛睦?。希望每個(gè)朋友在創(chuàng)作小說(shuō)之前，至少心中有數(shù)，比如先想好小說(shuō)大致有幾個(gè)比較重要的人物？打算設(shè)計(jì)幾個(gè)故事情節(jié)？大致多少字？這就是我說(shuō)的框架了。

這個(gè)框架中人物的眾寡，很自然會(huì)影響到情節(jié)多少，以及需要的字?jǐn)?shù)。所以喜歡寫(xiě)微小說(shuō)，或者短小說(shuō)，字?jǐn)?shù)在1400——3000字之內(nèi)的朋友，請(qǐng)盡可能把你要寫(xiě)的主要人物控制在3、5人之內(nèi)，情節(jié)控制在1——3個(gè)之內(nèi)，這樣才可能寫(xiě)好。如果你發(fā)現(xiàn)自己需要寫(xiě)進(jìn)作品的人物，大大超過(guò)了這個(gè)范圍，那么就不可能用這樣少的字?jǐn)?shù)來(lái)包容了。

一部小說(shuō)中，假如有6、7個(gè)，甚至10來(lái)個(gè)人物出現(xiàn)，字?jǐn)?shù)很可能需要8000——15000。情節(jié)也至少要有五六個(gè)以上，甚至更多。因?yàn)樾≌f(shuō)里出現(xiàn)任何一個(gè)人物，你都要有交代的，都必須給他提供必要的活動(dòng)舞臺(tái)，也就是需要給他設(shè)計(jì)一些情節(jié)。我們沒(méi)有理由讓小說(shuō)中，隨便出現(xiàn)一個(gè)人物，可又莫名其妙就消失了。因?yàn)樾≌f(shuō)是反映生活的，生活中可以有各種陌生人，他們并不會(huì)走進(jìn)你的生活，凡是可以走進(jìn)你生活的人，都不可能突然不見(jiàn)了。曾經(jīng)在編輯文稿時(shí)，發(fā)現(xiàn)過(guò)這樣的情況，你看著看著發(fā)現(xiàn)前面一個(gè)經(jīng)常出現(xiàn)的人物，在后面突然沒(méi)有了。這是很不合理的，小說(shuō)人物出場(chǎng)和退場(chǎng)都需要有交代，就像舞臺(tái)人物一樣，上臺(tái)了總要再下臺(tái)，你總不能讓他在舞臺(tái)上憑空消失吧？

當(dāng)然，還是回到前面一點(diǎn)上，假如你感覺(jué)自己無(wú)法駕馭這么多人物，也設(shè)計(jì)不出怎么多情節(jié)，請(qǐng)?jiān)谒伎伎蚣艿臅r(shí)候就壓縮吧，免得自己寫(xiě)到一半寫(xiě)不出來(lái)了。附帶說(shuō)一句，喜歡寫(xiě)中長(zhǎng)篇小說(shuō)的朋友，請(qǐng)注意給你自己的作品足夠的人物和情節(jié)。否則，你一定會(huì)寫(xiě)成一部某個(gè)人的傳記，那不是小說(shuō)，小說(shuō)是不需要大量記述性文字的。那叫故事，或者算敘事散文，絕不是小說(shuō)。小說(shuō)的重要特征是，小說(shuō)的人物在作者設(shè)計(jì)的情節(jié)中，自行展開(kāi)自己的各種活動(dòng)，是活生生的而不是通過(guò)第三方角度去說(shuō)出來(lái)的。

我們?cè)賮?lái)舉一個(gè)例子，我有一部自己很喜歡的短篇小說(shuō)，也是被江山定位“絕品”的小說(shuō)《晚秋》。這部小說(shuō)我已經(jīng)發(fā)表在簡(jiǎn)書(shū)，有興趣的朋友可以找來(lái)看一下。這是一篇字?jǐn)?shù)為7500字左右的短篇小說(shuō)，小說(shuō)有活動(dòng)的，只有3個(gè)半人加一盞路燈，另外還有四五個(gè)過(guò)場(chǎng)人物。半個(gè)是指晚秋的丈夫，國(guó)民黨軍官肖羅河。因?yàn)樗某霈F(xiàn)大部分是用第三方記述的手段，不能算真正有活動(dòng)的人物。過(guò)場(chǎng)人物是為了交代晚秋與肖羅河關(guān)系時(shí)出現(xiàn)的紅蓮，肖老爺，以及晚秋的父親葉清鳴等，還有就是肖中華的親生父母。“他的老上司這個(gè)師的師長(zhǎng)身負(fù)重傷，臨終前把懷孕的妻子托付給肖羅河?！薄昂⒆与m然生下來(lái)了，夫人卻因?yàn)槿狈尵葪l件失血而亡，”請(qǐng)大家注意，就是這些過(guò)場(chǎng)人物在小說(shuō)也有明確交代“那一年，晚秋的父母先后去世?！薄?48年肖老爺因病去世，晚秋中學(xué)畢業(yè)?！边@就是小說(shuō)的規(guī)矩，你設(shè)計(jì)的是活生生的人，他來(lái)自哪里，又去往何處，都要給讀者明確交代。我們?cè)倏此愠砂雮€(gè)人物的肖羅河，“義父一生未娶，一直期待回到祖國(guó)與媽媽團(tuán)圓，可惜，79年身染重病去世了。”

下面再看小說(shuō)一個(gè)重要的非人角色——“路燈”，先看出場(chǎng)，再看結(jié)束“還有那清晰的“點(diǎn)點(diǎn)滴滴”的聲音，慰藉著街燈的孤獨(dú)?！薄敖譄綦[隱約約看見(jiàn)一個(gè)十分熟悉的人影……” “街燈也煥發(fā)了青春，天天看著對(duì)面6號(hào)里的人們幸福地生活著……”路燈是和真正的女主人同時(shí)出現(xiàn)的，也是和女主人一起結(jié)束的。路燈幾乎在所有的情節(jié)中活躍著，也是唯一與晚秋同進(jìn)同出的角色，貫穿這個(gè)故事情節(jié)的角色，或者說(shuō)，所有的主場(chǎng)情節(jié)都是為路燈與晚秋所設(shè)計(jì)的。這也就是為什么時(shí)間跨度如此大的一個(gè)故事，卻可以在不足8000字的短篇小說(shuō)里成功表現(xiàn)的根本原因——高度濃縮的情節(jié)和盡可能精簡(jiǎn)的人物，使得小說(shuō)的主要角色有足夠的空間來(lái)展示風(fēng)采。

下雨的時(shí)候，青石街格外冷清，便是白天也很少有人走動(dòng)。到了黃昏，幾乎斷了人際，只有幾盞昏黃的路燈，站在青石條鋪成的街邊，望著那秋雨點(diǎn)點(diǎn)滴滴，打在青石板上濺起朵朵雨花，讓昏黃的燈光給不斷飛濺起來(lái)的雨花，織起一件桔色的光彩的衣裳。還有那清晰的“點(diǎn)點(diǎn)滴滴”的聲音，慰藉著街燈的孤獨(dú)。那是木屋頂上緩存的積雨，沿著屋檐口流淌下來(lái)，再滴到青石板上發(fā)出的聲音?！　?br> 青石街6號(hào)的樓上早早就亮了燈。透過(guò)窗戶(hù)里面那道紫羅蘭色的窗簾，街燈隱隱約約看見(jiàn)一個(gè)十分熟悉的人影。
它，已經(jīng)在6號(hào)對(duì)面的街邊上站了30年，每天都會(huì)看著6號(hào)樓上這燈光下面熟悉的人影。看著她打開(kāi)這盞燈，看著她拉起紫羅蘭色的窗簾，看著她過(guò)了子夜才會(huì)關(guān)掉這盞燈；也看著她從一個(gè)青春少女，變成了婦人，隱約已經(jīng)看得見(jiàn)飄逸的長(zhǎng)發(fā)，變成一個(gè)盤(pán)在腦后的發(fā)髻上，增添了越來(lái)越多的銀絲。
街燈知道這個(gè)女人叫晚秋，今年47歲了。30年前——1949的年初，這個(gè)叫晚秋的女人，還是個(gè)17歲的少女。她被一個(gè)國(guó)軍中尉娶了做老婆，青石街6號(hào)就是他們的新房?？墒切禄榈谌欤@個(gè)叫肖羅河的國(guó)軍軍官，就隨著潰敗的國(guó)軍走了。這一走就是30年沒(méi)有音訊，晚秋從17歲的花季少女，等成了一個(gè)47歲的女人，卻還是沒(méi)有等到肖羅河回來(lái)。于是，從晚秋新婚第三天的黃昏開(kāi)始，每天都會(huì)呆呆坐在這個(gè)窗戶(hù)下面，靜靜期待、期待新婚的丈夫歸來(lái)，這樣一等就是30年。
巧的是，街燈也是那一年剛剛被置放在這個(gè)位置。于是，每天欣賞這道獨(dú)特風(fēng)景，成了它一種習(xí)慣。這個(gè)習(xí)慣也讓這盞街燈30年看到了許多事情……　　
街燈不知道自己會(huì)不會(huì)愛(ài)上了這個(gè)叫晚秋的女人？不過(guò)，它可能需要先弄明白一件事，那就是一盞街燈，能不能去愛(ài)一個(gè)女人？為了這件事兒，它曾經(jīng)和始終支持著自己的街燈桿子，做過(guò)幾次深刻的討論，結(jié)論挺明確，如果街燈桿不支持它，怎么也不會(huì)托了它30年。
因?yàn)閻?ài)，街燈關(guān)心著晚秋這整整30年來(lái)的一切喜怒哀樂(lè)。
比如，街燈清清楚楚地知道，晚秋每天晚上，都是坐在窗口下面的一張桌子前面寫(xiě)信，寫(xiě)了一封，又一封。街燈看不見(jiàn)信上的具體內(nèi)容，可它知道，這些信一封也沒(méi)有寄出去過(guò)。寄到哪里去呢？連街燈都知道，自從國(guó)軍退出大陸，再也沒(méi)有回來(lái)了。一封連地址也沒(méi)有的信，又能寄到哪里去？街燈每次都看見(jiàn)晚秋，把那些寫(xiě)好、折好，又放進(jìn)信封里封好的信，一封封小心翼翼地，鎖進(jìn)了床底下一只箱子里。

再來(lái)分析一下我另外一部中篇小說(shuō)《最后的格格》，這部作品在簡(jiǎn)書(shū)上也可以找到。

這部小說(shuō)是受到那拉格格文友ID的影響，突發(fā)靈感創(chuàng)作出來(lái)的小說(shuō)。字?jǐn)?shù)有65000多，其中人物大致有30多個(gè)，歷史跨度近一百年，情節(jié)縱橫交錯(cuò)非常復(fù)雜。因?yàn)槲以谠O(shè)計(jì)框架的時(shí)候，已經(jīng)在心中有個(gè)定位——一部以一位皇室家族女性成員為代表的中國(guó)近現(xiàn)代史。非常明確地劃定了幾個(gè)主要?dú)v史時(shí)期：抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的偽滿(mǎn)洲國(guó)，解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的東北戰(zhàn)場(chǎng)，新中國(guó)成立后的反諜報(bào)戰(zhàn)場(chǎng)，十年動(dòng)亂時(shí)期的后代，平定以后的格格和家人。這樣五大塊，自然會(huì)有許多的故事發(fā)生。當(dāng)然如此龐雜的人物和大跨度的場(chǎng)景，是需要文字駕馭能力的。

再比如我最近推出的中篇小說(shuō)《風(fēng)雨下江南》，因?yàn)槭侵衅≌f(shuō)，人物和情節(jié)都非常復(fù)雜，多達(dá)幾十個(gè)，關(guān)系也是錯(cuò)綜復(fù)雜的，有兄妹、師兄們、愛(ài)人、戰(zhàn)友，有共產(chǎn)黨，也有國(guó)民黨，用來(lái)表現(xiàn)波云詭譎的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面，其中還穿插了大清皇室的一筆寶藏圍繞著保護(hù)、護(hù)送寶藏，抗日英雄們不惜生命，與日寇展開(kāi)殊死的決戰(zhàn)。這部中篇小說(shuō)現(xiàn)在已經(jīng)擴(kuò)寫(xiě)成為10萬(wàn)字長(zhǎng)篇小說(shuō)，正在簡(jiǎn)書(shū)連載，人物變得更多，情節(jié)也個(gè)更加復(fù)雜。同學(xué)們可以去讀一下。

??【課后習(xí)作】
本課時(shí)作業(yè)截止時(shí)間2023-6-7的23:59。在評(píng)論區(qū)用學(xué)號(hào)開(kāi)頭提交，如：【03000】習(xí)作或者習(xí)作鏈接。本課時(shí)作業(yè)完成方可參評(píng)滿(mǎn)勤獎(jiǎng)。

作業(yè)，寫(xiě)一篇短篇小說(shuō)。標(biāo)題“守望”，字?jǐn)?shù)，不低于3000字，可以加副標(biāo)題。