一位前輩給我發(fā)了一篇《逃離養(yǎng)老院》的文章。寫的是老人們?cè)陴B(yǎng)老院里過(guò)得近乎毫無(wú)尊嚴(yán)的生活，我在看的過(guò)程中，心里在滴血。文章的小標(biāo)題是——今日的他們，也是明日的我們。社會(huì)在不斷發(fā)展，雖然明日的我們未必如此凄慘，然而我們終歸是會(huì)老去的。也許我們也會(huì)得老年癡呆，也會(huì)得老年抑郁，肯定也會(huì)不可避免的產(chǎn)生老年孤獨(dú)。

圖片發(fā)自簡(jiǎn)書App

那今天我就來(lái)寫寫老年的孤獨(dú)吧！雖然我還未老去，但憑借我的想象，以及與一些老人們?cè)?jīng)有過(guò)的交往，我似乎可以感同身受老人們的孤獨(dú)。當(dāng)然，不是所有的老人都會(huì)覺(jué)得孤獨(dú)。那些雖然年老但依然與伴侶琴瑟和鳴，無(wú)話不講的老人，無(wú)疑是幸運(yùn)的。但那些獨(dú)身的、喪偶的、沒(méi)有子女的、或者有子女而缺乏陪伴的老人，一定都會(huì)或多或少地感受到各種不同程度的孤獨(dú)。

相較而言，西方的老人比中國(guó)的老人更善于安排自己的老年生活。常常七八十歲還依然世界各地飛來(lái)飛去，四處旅行。將自己的生活過(guò)得十分豐富。即使不出門遠(yuǎn)行，也能在自家院子侍弄花草，甚至每天依然保持良好的閱讀習(xí)慣。即使住進(jìn)了老年公寓或養(yǎng)老院，也都能得到非常體面的照顧。

圖片發(fā)自簡(jiǎn)書App

但是中國(guó)的老人，到了七八十歲，不是依然在為兒女操勞，就是被兒女冷落在家，或者索性被兒女送進(jìn)了養(yǎng)老院。當(dāng)然，并不是所有的養(yǎng)老院都慘無(wú)人道。我曾經(jīng)去參觀過(guò)泰康人壽的養(yǎng)老院，老人們?cè)谀抢锸窒砀?，就像住進(jìn)了花園式酒店大學(xué)，里面有圖書館，有健身房，有各種供琴棋書畫的空間，甚至還有供禱告的小教堂，供禮拜的佛堂，讓各種愛好、各種信仰的人都能在那里找到寄托。飲食也非常健康，幾十種食物葷素搭配，可以隨意選擇。里面的老人們其樂(lè)融融，相互有很多交往。精神面貌看起來(lái)大多比較愉悅明朗?？墒悄芟硎艿竭@種生活的老人畢竟不多。有時(shí)不僅僅是經(jīng)濟(jì)的問(wèn)題，更多是觀念的問(wèn)題。

人老了，有時(shí)會(huì)變得比較固執(zhí)?；蛘哒f(shuō)，每一代人都有他們的價(jià)值觀，隨著邁入老年還依然能與時(shí)俱進(jìn)的老人并不多。我的父親、母親比較開通，我母親如同我外婆那樣，能念各種經(jīng)文，閑時(shí)還四處旅行、朝圣。我父親可能是我見過(guò)的老人中少見的比較開通的人。年前我回家，他還跟我開玩笑，說(shuō)要向年輕人多學(xué)習(xí)。我問(wèn)學(xué)什么？他說(shuō)老年人有錢也舍不得花，好像還能帶上黃泉路似的。而年輕人沒(méi)錢也敢花，就是活在今朝。我覺(jué)得這樣活著有朝氣和勇氣。我想父親的這份開悟大概與他參加過(guò)越南戰(zhàn)爭(zhēng)有關(guān)。在觀看電影《芳華》中，在戰(zhàn)場(chǎng)的那些片段令我想起父親跟我描述過(guò)的場(chǎng)景。父親的很多戰(zhàn)友，清晨他們還一起吃飯說(shuō)話，可是到了中午很多人已經(jīng)人首分離。很多戰(zhàn)友的尸首，斷了的胳膊、大腿，都是父親撿回來(lái)的，然后給他們一個(gè)個(gè)地拼湊好。父親命大，活著回來(lái)了。從那以后，他也看透了生死。讓他留在部隊(duì)，不留。讓他當(dāng)官，不當(dāng)。就是回家種地。他說(shuō)這樣的生活最踏實(shí)。

圖片發(fā)自簡(jiǎn)書App

我們不能要求所有的老年人都跟我們有一樣的思想，我們無(wú)法改變他們，我們只能設(shè)身處地地站在他們的立場(chǎng)，多為他們考慮。在北京，一些老人都很喜歡我，因?yàn)槲医?jīng)常會(huì)停下自己的腳步陪他們聊聊天，有時(shí)甚至一聊就是半天。我也耐著性子聽他們講。有些故事講了一遍又一遍，我還聽著。就像他們第一次講一樣。因?yàn)槲抑?，他們孤?dú)，寂寞。他們希望有一個(gè)人能聽他們說(shuō)話。我陪他們說(shuō)話時(shí)我就想，他們開心了，他們的子女會(huì)更安心。還在很早的時(shí)候，我甚至曾經(jīng)也想過(guò)要為老人們讀書、讀報(bào)。好在這個(gè)時(shí)代已經(jīng)有了很多很好的讀書頻道。我們只要教會(huì)老人去用就可以了。這些都可以適度地減緩他們的孤獨(dú)。在我的朋友中，老年人近乎占一半以上。我常想。我在這里陪伴別人的父母，我的父母在家也一定不會(huì)孤獨(dú)。我甚至想過(guò)做一個(gè)APP，就是全國(guó)各地的人通過(guò)就近陪伴孤獨(dú)老人，自己遠(yuǎn)隔千里的父母也將能得到別人陪伴。我們不要執(zhí)著于這是誰(shuí)的父母，這是誰(shuí)家的老人，我們要將天下的父母都看作自己的父母。整個(gè)社會(huì)的老年孤獨(dú)問(wèn)題大概就會(huì)好很多。那么等我們老的時(shí)候，我們大概就不會(huì)再那么孤獨(dú)。人之所以孤獨(dú)并且痛苦，不但是因?yàn)槲覀內(nèi)鄙倜篮玫呐惆?，更因?yàn)槲覀內(nèi)鄙倜篮玫幕貞洝?/h4>

圖片發(fā)自簡(jiǎn)書App

老年的孤獨(dú)里，更攜帶了身體的病痛和對(duì)死亡的恐懼。每個(gè)人都會(huì)老去，這是不爭(zhēng)的事實(shí)。相比那些不幸年輕夭折的生命，能夠老去，是一件幸事。但是老而不能自己做主的茍且，何嘗不是生命的另一種缺憾。

我在三十歲的時(shí)候，就開始寫遺書。這份遺書不是為了自殺，而是知曉人生的無(wú)常，生命隨時(shí)都會(huì)離開。每個(gè)人都必須對(duì)死亡有足夠的準(zhǔn)備。當(dāng)我們知道了生從何來(lái)，死往何去，我們就會(huì)對(duì)生命之美有全新的解讀。人生不過(guò)是我們無(wú)量生命長(zhǎng)河中短短的一站。沒(méi)有死，何以生？只不過(guò)人生難得。所以在世時(shí)，更要好好修為自己。其實(shí)這是每個(gè)人從小就要去學(xué)習(xí)的功課，去參悟的智慧。但是遺憾的是，很多人直到老年，也依然對(duì)此一無(wú)所知。

看透死亡，是為了更好地活著。正如我們活好每一天，當(dāng)有一天我們老去時(shí)，我們將不會(huì)后悔我們走過(guò)的一生。我曾經(jīng)也想過(guò)要為老年人特別是養(yǎng)老院的老人做些什么。在中國(guó)，很少有臨終關(guān)懷。很多老人對(duì)死亡充滿了恐懼和迷茫。也許有一天，我應(yīng)該專門為老年人寫一本書，寫一本類似于像《西藏生死書》一樣的書。我們可以愉快地談?wù)勊劳?。也許這種對(duì)死亡的不再恐懼，也可以改變養(yǎng)老院的氣氛與氣味。那就是我們對(duì)生命與對(duì)死亡的極大尊重。

圖片發(fā)自簡(jiǎn)書App

但愿我們老的時(shí)候，依然神志清晰，依然心境坦蕩，依然穿著得體，依然能捧一本書，優(yōu)雅無(wú)比。

很喜歡友人的一段文字，就以他對(duì)老與死的理解，來(lái)作為這篇文章的結(jié)尾吧。他告訴我們，老也可以不孤獨(dú)，死也可以不恐懼。還有，無(wú)論多老，都不要放棄優(yōu)雅，放棄去愛！

老，是永遠(yuǎn)無(wú)法更改的進(jìn)程，這從出生伊始就已經(jīng)注定。生、老、病、死，這就是人生的旅程。佛說(shuō)的苦，說(shuō)的既是人在從生到死過(guò)程中的忍受與掙扎。宗教的意義，不在于教導(dǎo)人怎么去生，而在于怎樣看破死。如果個(gè)人連死都不怕了，那么在這個(gè)世界上還會(huì)畏懼什么呢？還會(huì)有什么看不開又放不下呢？

老不過(guò)是過(guò)程，但養(yǎng)老卻是個(gè)讓所有人都無(wú)法回避的大問(wèn)題。怎樣在逐漸老去的過(guò)程中，從容，淡定，優(yōu)雅、云淡風(fēng)輕，有如一陣輕風(fēng)吹過(guò)，穿堂無(wú)影，吹水復(fù)平，這，還真是件難事……

圖片發(fā)自簡(jiǎn)書App

所以，佛教在這里就有了他獨(dú)特的意義，除此，世間再無(wú)不二法門。依佛，修禪，破執(zhí)，了悟，入超凡境，斷生死心。生、老、病、死，皆從自然。以生計(jì)死，時(shí)間遞減，以死計(jì)生，時(shí)間遞增。放下執(zhí)念，生是穿越時(shí)空的一段旅途，死是時(shí)空交替通向新旅程的起點(diǎn)。揮手從茲去，不帶走身邊一片云彩。這樣老，飄逸、灑脫，讓人生在絕美處停擺！

圖片發(fā)自簡(jiǎn)書App