
假如一本不足3萬(wàn)字的小說(shuō)得以出版,原因只有兩種:一種是作者已經(jīng)成名成家,有海量追隨者;一種是作品確實(shí)好,不是一般的好,好到編輯忽略一般的出版常識(shí),認(rèn)為不把它公之于眾會(huì)是一種罪過(guò)。
《時(shí)間的禮物》恰恰是因?yàn)楹笳卟诺靡院湍阄乙?jiàn)面。它只用了兩萬(wàn)千七千字,用了一個(gè)很小的故事就觸動(dòng)到了所有人的靈魂。故事并不復(fù)雜,功成名就后的“我”得了癌癥,生命的最后時(shí)刻在醫(yī)院里遇到了一個(gè)小女孩。這本書(shū)講的就是“我”在這個(gè)時(shí)期的所思所想。
吸引人的地方不是故事本書(shū),而是“我”處在臨近生命終點(diǎn)時(shí)地回憶?;叵肫鹨惠呑用鎸?duì)過(guò)的重要的人、重要的事以及為此做出的選擇。
“我”是一個(gè)事業(yè)心很重的人,為了工作,也可以說(shuō)是為了賺錢(qián),學(xué)會(huì)了虛偽、學(xué)會(huì)了狡詐。同時(shí)也學(xué)會(huì)了如何與這樣的人打交道,并且技高一籌?!拔摇蹦芏创┧麄兊脑幱?jì),最終把錢(qián)賺到手。也許是工作太忙,也許是你的媽媽太了解“我”,最終你和你媽選擇離開(kāi)了“我”。不,更可靠的說(shuō)法是“我”選擇離開(kāi)了你們。
而書(shū)中的“你”是“我”的兒子,“你”胸?zé)o大志,見(jiàn)人總是和善的笑。最后安于在一個(gè)小酒館里虛度時(shí)光。開(kāi)始的時(shí)候“我”很是不解,人的一生怎么可以這樣度過(guò)?只是到了人生的最后時(shí)刻,“我”發(fā)現(xiàn)“你”對(duì)我的關(guān)心是發(fā)自?xún)?nèi)心的,從來(lái)也沒(méi)有因?yàn)椤拔摇钡碾x開(kāi)而記恨過(guò)。透過(guò)柜窗,我看著你對(duì)客人笑,笑容里充滿(mǎn)著陽(yáng)光,“我”想“你”是真心的喜歡這份工作,。
書(shū)里的“女孩”是和“我”同病區(qū)的一位病人。進(jìn)入這個(gè)病區(qū)意味著什么她應(yīng)該是知道的。雖然她還很小,但是我們的時(shí)間都已經(jīng)不長(zhǎng)??墒恰拔摇笨床坏剿目謶?,每天女孩都和媽媽做游戲,把凳子涂上紅色,她用直直的眼光看著“我”,我們之間話不多,但是我相信女孩成了“我”走向生命終點(diǎn)旅程中最后的朋友。因?yàn)榕⒌拇嬖谧尅蔽摇昂苷J(rèn)真的思考過(guò)去的人生,重新找尋活著的意義。
書(shū)中的“她”開(kāi)始我認(rèn)為是魔鬼,看見(jiàn)她就意味著死亡即將來(lái)臨。從小到大,我見(jiàn)過(guò)她幾次,那時(shí)她把我的朋友帶走了。所以我很害怕見(jiàn)到她,害怕她就這樣把我?guī)ё摺V钡接幸惶煳抑辣凰龓ё咧皇菚r(shí)間問(wèn)題時(shí)我不再害怕,并嘗試著去了解她。原來(lái)她也不是那么無(wú)情,她也有愛(ài),把人帶離這個(gè)世界只是她的工作,但這并不是她的全部。
最后她給了”我”一個(gè)選擇,人生中最后的選擇,用”我”的一生去交換女孩的生命,問(wèn)”我”是否愿意?這里的一生指的不只是付出我的生命(臨死前的我生命也許已經(jīng)沒(méi)什么價(jià)值),而是”我”在這個(gè)世界上的所有記憶,”我”對(duì)別人的記憶,別人對(duì)我的記憶。也就是說(shuō),如果”我”同意這樣的交換,那么”我”就從來(lái)沒(méi)有在這個(gè)世界上存在過(guò)。我的小孩不知道有我這樣一個(gè)人存在,我的愛(ài)人從來(lái)也不認(rèn)識(shí)我。
這樣的交換是痛苦的,比付出生命還要痛苦。但最后”我”還是同意了這樣的交換。”我”不認(rèn)為這是一種偉大,僅僅是”我”生命最后時(shí)刻做出的一個(gè)選擇。
作者弗雷德里克·巴克曼想表達(dá)的就是這樣一種思考過(guò)程,不一定非要有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的答案。更重要的是關(guān)于這些問(wèn)題的思考和過(guò)程。
《時(shí)間的禮物》中很多場(chǎng)景都是作者曾經(jīng)生活過(guò)的地方,赫爾辛堡的小酒館、故鄉(xiāng)的小路、甚至墻上的一磚一瓦。這本書(shū)存在的意義也許像他寫(xiě)的那樣:假如你始終沒(méi)辦法和故鄉(xiāng)的房屋草木、街道磚瓦握手言和,不妨試著理解和原諒過(guò)去的那個(gè)自己,原諒我們并沒(méi)有成為自己曾經(jīng)向往成為的那個(gè)人。?
是呀!人的一輩子總要面對(duì)各種選擇。選擇不同,最后到達(dá)的地方也相差甚遠(yuǎn)。唯一不變的是時(shí)間總是在向前走,直到你無(wú)法再感知它的存在。而最后的最后留下的是什么?到底什么才是最后的存在?看完全書(shū)我陷入了深深的思考……