“我行過許多地方的橋，看過許多次數(shù)的云，喝過許多種類的酒，卻只愛過一個(gè)正當(dāng)最好年齡的人”

出自沈從文寫給張兆和的情書。

類似無數(shù)封情書之后，他們?cè)谝黄鹆税　?/p>

才子配佳人。

不拘家世，年齡，性格。就這樣，轟轟烈烈地在一起了。費(fèi)了無數(shù)筆墨，把滿腔滿懷的愛意載在信箋上。什么柴米油鹽 什么衣食住行 什么精打細(xì)算，遇到文人骨子里炙熱得幾乎融化世俗的如癡愛情狂想，統(tǒng)統(tǒng)如同灼灼海棠下無人在意的低微塵埃。

我愛你，所以我要不顧身體的顫栗用我噴涌無法停的文思去愛你，用我手里最無用的筆 虔誠愛你 深刻愛你。

我要你 看見任何一個(gè)文字，就會(huì)狠狠心頭一震，以為那是我無時(shí)不刻給你的愛情。

你是張兆和，是眉眼里盛滿勃勃生機(jī)流光溢彩的少女，我甘愿俯首稱臣，甘愿用一身賤骨拼死效忠，甘愿把你的靈魂留在我的每一字每一句里，以祈得你的永生。

翠翠是你，三三是你，夭夭是你，蕭蕭是你。不拘什么樣的美，這大千世界于我盡是你啊。

我?guī)缀跻獮檫@種卑微滾燙的愛情落下少女廉價(jià)純粹的眼淚。

沈從文愛上了另一個(gè)女人。

怎么總是要這樣呢，怎么總是沒辦法逃得開厭倦二字？古往今來，怎么連頂頂癡心的文人都逃不過 薄情的宿命？

那么，之前的情情愛愛 終于盡數(shù)成為笑話了嗎？

午夜夢(mèng)回的時(shí)候，也可以問心無愧嗎？

三三，三三，睜開你的眼睛，看看老去的愛人，和你自己。

當(dāng)初那么喜歡我，現(xiàn)在為什么不了？

說要為我寫一輩子的詩，唱一輩子的歌，那個(gè)人不是你嗎？披著與我愛人相同的皮囊，卻又藏著冰冷似鐵的心臟，終于不為我一人歡喜或蹙眉。這就是愛嗎

愛不是該讓人心中常常歡喜哪怕偶有疼痛也只會(huì)想抱得更緊嗎

愛不是說一世就一世僅你我一雙人咿呀著從青梅竹馬熬到垂垂老矣嗎

愛不是應(yīng)該撕裂著我脆弱心臟卻也一次次讓我為你發(fā)狂嗎

愛不是 你和我 歲月和家 就夠了嗎。

為什么 我難過得好像十七八歲那年丟失了最珍愛的藍(lán)棉裙？

沈從文死在了張兆和之前，避免了一切長(zhǎng)壽該承受的悲哀，躲過了本應(yīng)折磨他歲歲年年的愧疚，留下了一地的爛攤子。

張家小姐的暮年，在整理亡夫遺稿中度過。

她說：是我未曾懂過他。

她問心有愧?？稍摾⒌娜嗣髅鲝念^到尾就不應(yīng)該是她。

幸好沈從文死的早 我松了一口氣。

盡管之前的愛意是真真實(shí)實(shí)存在的，也并不影響他該被貼上爛人的標(biāo)簽。

之前愛得多熱烈，說得多動(dòng)聽，眼神有多堅(jiān)定，最后就有多難堪。我也一樣。

當(dāng)初那么喜歡我，現(xiàn)在為什么不了

我的歲月啊，在一封封不被收件人細(xì)心閱讀的泛黃書信里，隨著時(shí)間的推移而變質(zhì)。

好難，再有那么一次 狂熱到讓我想死在溫柔鄉(xiāng)里的戀愛。

光陰模糊了你巧笑倩兮的影

晃花干涸渾濁的眼

三三 我將別人錯(cuò)認(rèn)成你

這大抵是我一生釀成的最大錯(cuò)誤

可恍惚錯(cuò)認(rèn)的你 卻是真的對(duì)我微笑

笑得真好看

像極了我初遇你的那年