中考結束那年暑假我聽到一句俗語,一口吃不成胖子。我?guī)е涯婧驮囋嚳吹男那榕?2斤,坐在床頭吸了根長白山,艱難地選擇了幾個朋友給他們取名胖子。
畢竟一個圈子里不可能有兩個人叫胖子。
王坤就是其中一個,他和我同班同宿舍。每到午夜時分王坤總召集大家來坐而論道,那時年少以為會推古演今說些少年意氣的事情,沒想到卻是某些國外老師的前世今生和表演技巧。有詩為證:可憐夜半虛前席,不問蒼空問井空。
我座位前排有個女生,在課桌課本上寫滿了“三三”的符號。我告訴王坤有個姑娘暗戀他,王坤狂喜不已請我喝酒,就這樣地我喝了很多次酒。
一個月后王坤和課本上寫“三三”的女生戀愛了,拉我喝酒。席間王坤眼神迷亂,抓住我的手,我拿出梁文道的《我執(zhí)》表明立場,王坤意會松開手說,你怎么知道她暗戀我的?我拿出《易經》說,你看“三三”是坤卦,她每天都寫你的名字。
?
王坤和三三在一起后每隔一月就要吵架,我掐著月相等待兩人輪番哭訴,總想新的臺詞勸兩人分手。不外乎說些,他是金牛座,歌里都說了金牛座的他配不上你的好。她是A型血你是B型是注定分手的血型組合。你倆五行相克屬相不合肯定是孽緣。姓氏性格性別不符合人類進化之類。
當然都不奏效,可也慢慢習慣了,突然有一個月兩人沒有吵架,我便像懷孕似的不安。
高考后三三去長春念大學,我和王坤進了補習學校。
王坤送三三入學,兩人在長春火車站分別。王坤說我問一個問題,三三沒有說話就轉身開始跑,王坤大聲喊,可能那時三三跑的速度足夠大聲波無法追趕到她,王坤的聲音最后在震蕩中減小消失,最后成為大氣的背景溫度。
就是這樣,王坤用力喊出的話三三沒有聽到,卻成了大氣背景溫度溫暖了整個世界。那時王坤的世界可能三三占去了大半,這微薄的一點溫度平均到三三身上可以忽略,可就是這微不足道的一點溫度可以給王坤安慰。
接下來的十個月王坤和三三失去了聯(lián)系,王坤每月在這個小城市不同的制高點喊三三的名字。
又到高考前夕,我和王坤從一個小酒店走出來,月光斜下來把我的影子拉成四米。我問王坤,我現(xiàn)在身高一米八三,請計算出我看月亮的仰角。
王坤說,正切值0.45,大概24度。見我不說話,王坤說,我他媽想哭。
我點著一根煙,說開始。
王坤月下大哭,我腦子里蹦出周邦彥的“拚今生,對花對酒,為伊落淚”。
我扔掉最后的煙頭,說停。王坤問為什么,我指著地下十一根煙頭說煙抽完了。
王坤掏出錢來,說你去買包煙,我再哭二十根的。我拉著王坤往學校走,說,你他媽靠流淚減肥么?
王坤坐在馬路邊自言自話,我有一天看到你通話記錄里有三三,所以三三一定會從你這得知我的狀況,接下來的日子我在你面前就一直是表演。從小我有兩個愿望,青梅竹馬和青梅煮酒,也就是三三和你。
高考數(shù)學結束后的教室一片死寂,考生輕聲屏氣走出考場不發(fā)出一絲聲響,拖到最后走出去的我異常難受。
理綜結束,王坤上了去往長春的火車。
深夜的長春車站,王坤說,你知道么我們看到的月亮是1.3秒前的月亮,太陽是8分鐘前的太陽,你離我一米遠,我看到的是3納秒前的你。
三三站在對面不說話。
王坤說,聲音比光慢88萬倍,所以你聽到我的聲音是3毫秒前發(fā)出的,我不想要3納秒的視覺時差和三毫秒的聽覺時差。我要你擁抱我。