每年端午我都會去摘楊梅，但今年的楊梅卻是別樣的滋味。
出生在90后的我，也經(jīng)歷過一段清貧的生活。那時候父母在外打工，我和外公、舅舅一起住。那時候的楊梅成了我記憶中比較珍貴的食物，那段記憶也成為我腦海中最為清晰的一段。
記得小學(xué)的時候，舅舅帶我去對面山上摘楊梅。那條路是石塊鋪成的，舅舅說，下雨就不來，因為路滑。我跟在舅舅后面，極力記憶著這條路，那邊可有楊梅呢，指不定我會再來。可是，到了那才發(fā)現(xiàn)，楊梅樹上沒剩下幾顆楊梅了。舅舅說，它是野生的，可能有人先摘完了。
我?guī)е降膸讉€楊梅回到家里，“外公，楊梅是怎么長出來的呀？”我拿著一個鮮紅的楊梅，仔細(xì)端詳后如實(shí)問。外公脫下帽子撫摸著他花白的頭發(fā)，說:“它是從楊梅樹上長出來的。”“那我們家的楊梅樹怎么不長呢？”“因為它還太小，等它長大了，果實(shí)一定很誘人。”“哦”我順勢舔了一下那誘人的果子，澀澀的，沒什么味道?！巴夤?，您吃?！薄澳愠园?，酸，外公不吃?！蔽冶闩d奮地跑到我家那課楊梅樹下，把楊梅放到樹杈上。
第二天，太陽剛剛露出半邊臉。外公右手拄著拐杖，左手拖著一把竹椅一步一個緊地走了出來，楊梅樹下的我看到外公便興奮地沖去對外公說:“外公，那樹結(jié)了楊梅了?！蓖夤皇切πΓ谑俏矣怖タ?。兩三條馬路寬的距離，我蹦跳著走了十幾個來回，外公卻還在半路中，我害得按耐不住，跑過去對外公說:“外公，快點(diǎn)，要不我?guī)湍隳霉髯影?！”外公忙說:“不，不我還要靠這拐杖走路呢！”“哦，那外公快點(diǎn)嘛?！蔽覕v扶著外公一點(diǎn)一點(diǎn)向楊梅樹靠近，偶爾跑過去看一看那“果子”然后又回去。太陽的臉已經(jīng)完全露出來了，陽光透過葉縫灑在地上形成點(diǎn)點(diǎn)亮斑，風(fēng)中，它們閃爍，搖曳。
我搬過竹椅讓外公坐下，然后指著那樹杈上的楊梅說:“您看，在哪兒！”外公看了看，笑了笑說:“楊梅呀！它可以開胃呢！”我拿著楊梅，看看“開胃”我喉嚨動了動，把它放到外公口袋里，又拿出來，吹了吹，又放進(jìn)口袋里，捂一捂口袋，然后跳到外公面前纏著他講故事。
想去小學(xué)的那些事，我不禁會笑出來，當(dāng)年傻傻的自己也曾有那么美好的經(jīng)歷，也曾那么的天真。
之后爸媽回來后，我和媽媽一起生活。記得那是端午的時候，綿綿細(xì)雨沒完沒了地下著。我跑去外公家，看到外公就躺在床上，我以為外公是在睡覺，就問:“外公，吃飯了沒？”這時舅舅過來說外公跌倒了，吃不下飯。我聽后心里一顫，猛地想起楊梅。于是我跑出去，在濕滑的石階上奔跑，風(fēng)呼呼地從身邊飛過。雨狠狠地打在臉上，不知過了多久，臉濕了，頭發(fā)也濕了，我終于來到那棵楊梅樹下，我抬頭望了望，偌大的樹只剩下稀疏的幾個楊梅。
緊攥著兩顆楊梅，我氣喘吁吁地跑到外公面前，“外公，我摘了楊梅，你吃一個開胃，等下就能吃飯了?！蓖夤珱]說什么，只是撫摸著我的頭。
時間過的那么飛快，后山墳頭的野菊秋天必定會一簇簇綻放。而外公的楊梅如今也誘人的很，但塞進(jìn)嘴里品出的卻是苦味。
