知道林良，看林良寫的《小方舟》，是機(jī)緣巧合的一件事。
今年一月底，在香港拜訪一位前輩時(shí)，前輩搬出一箱出版社的書，讓我挑喜歡的帶回來。一本一本地從箱子里拿出來放在桌上，大多是食譜，或者生活方式指南的港臺(tái)書籍。
所以，一本封面畫著幾只小動(dòng)物的書，就顯得格外不一樣，讓人心頭一癢。
就這樣子，我把《小方舟》帶了回來，拿到的這本是第三版。
能連出三版的書，可見像我一樣喜歡的讀者不在少數(shù)，雖說是青少年文學(xué)，但絲毫不覺得幼稚，只要是喜歡動(dòng)物的，都適合看。
花了三天空閑的時(shí)間來閱讀，看他以平穩(wěn)的語調(diào)說他們家養(yǎng)的烏龜，狗，鳥，魚，蠶……還有鄰居郭先生養(yǎng)的雞，看他談家庭，談教育，談生活，談人生哲學(xué)，談中國(guó)傳統(tǒng)，無所不談，讓人如癡如醉。
比如，書里寫念哲學(xué)的郭先生養(yǎng)的雞，一個(gè)有個(gè)性的生命，生活有自己的一套：萬物都應(yīng)該停其自然發(fā)展，如果成心去等，去找，去要，那就不自然了。房間里的床，書桌，席子，都是散步的平面，連下蛋也是順其自然的路子，哪兒都可以下蛋。
就這一篇，我是一邊讀，一邊樂。
能養(yǎng)出這樣的雞的主人，不免讓人好奇，“最有意思的要算它的主人，竟能面對(duì)這種臟亂的現(xiàn)實(shí)而不氣，不急，不心煩”，套用前陣子很火的佛系一詞，郭先生可謂是相敬如賓的佛系養(yǎng)雞代表。
比如，書里寫觀察螞蟻，從彎腰低頭看螞蟻的樂趣，說到“螞蟻是愛排隊(duì)的動(dòng)物，見隊(duì)就排……如果領(lǐng)頭的螞蟻?zhàn)叩氖乔€，而且不巧跟上了隊(duì)伍的一只螞蟻，繞起圓圈來，那么這一對(duì)可憐的螞蟻就會(huì)天長(zhǎng)地久地走下去”，到年齡慢慢增長(zhǎng)以后，學(xué)會(huì)對(duì)螞蟻的殺戮，再到對(duì)螞蟻的懺悔，至此，養(yǎng)成放走螞蟻的習(xí)慣。
這其中的心理轉(zhuǎn)折和矛盾，一點(diǎn)點(diǎn)地剖析和正視自己，不禁勾起自己小時(shí)候和螞蟻相處的回憶。
再比如，書里寫靜心看金魚。一會(huì)兒嘮起中國(guó)人看金魚是傳統(tǒng)，跟我們對(duì)拿筷子的方法都很內(nèi)行一樣，一會(huì)兒提及現(xiàn)代剛放學(xué)的學(xué)生拿鈔票去換半塑膠袋的水和一條小金魚，以為要陷入童年回憶了，可話鋒一轉(zhuǎn)，又去討論為什么金魚沒有渾身金色，而我們一直親切喊它是金魚呢。
當(dāng)然，在童趣和想象力豐富的文字里，除了記住他們家那只「妄想一口吞下一只巴西小烏龜」的狐貍狗，被稱為「會(huì)行走的蔬菜」的豬等等蠢萌可愛的動(dòng)物們，感受著他們家的喜怒哀樂，也借由這本書對(duì)林良的教育方式以及生活方式瞥見一二。
「諾亞的方舟」，就是這本散文集書名的由來。因?yàn)樾『⒆拥臒嵝酿B(yǎng)小動(dòng)物，我的家曾經(jīng)一度熱熱鬧鬧像諾亞的小方舟，只是規(guī)模小了一點(diǎn)。為了謙虛，為了不夸張，我認(rèn)為把這個(gè)家稱為「小」方舟更恰當(dāng)。
在對(duì)待孩子和小動(dòng)物的關(guān)系，這本書的觀點(diǎn)和方式很值得借鑒，用三個(gè)小問答來體會(huì)一下，從中領(lǐng)略到一點(diǎn)動(dòng)人之處。
為什么要讓孩子養(yǎng)小動(dòng)物呢。書里給出了很好的說法：小孩子要長(zhǎng)大，要知道生命到底是什么，就必須養(yǎng)小動(dòng)物，養(yǎng)小動(dòng)物完全是為了觀察，為了吸引有關(guān)生命的知識(shí)。如果父母扮演共同飼養(yǎng)的角色，還有增進(jìn)兩代人關(guān)系的作用。
有了這樣的觀點(diǎn)，那該怎么在家和小孩子養(yǎng)小動(dòng)物呢。在原序里，林良提到的有條件的放任態(tài)度：只要他們能記住不污染社區(qū)，不打攪鄰居，家里稍微亂一點(diǎn)有什么關(guān)系。
想養(yǎng)的動(dòng)物太多，那怎么判定可以養(yǎng)什么動(dòng)物，什么動(dòng)物留下來常住呢。書里頻繁地出現(xiàn)的原則：因?yàn)閶寢屧诩依锸莿?dòng)物園的「女園長(zhǎng)」，要先知道媽媽忙得過來忙不過來。
書里有一篇寫?zhàn)B蠶的事情，說到女兒有個(gè)繁殖一百只蠶的計(jì)劃，讓我印象深刻的是這么一段話。
我每天中午看到的一個(gè)家庭生活場(chǎng)景卻使我微微覺得不安：媽媽坐在矮凳上，用衛(wèi)生紙把濕的蠶葉一片一片地抹干，細(xì)心的給那一百多個(gè)食客擦桑葉，她一邊擦桑葉，一邊打盹兒。她的午覺已經(jīng)被剝奪了。
在書里，這樣的小片段數(shù)不勝數(shù)，一個(gè)畫面一個(gè)畫面地熬成蜂蜜的甜，甜蜜得溢出了言語。
當(dāng)然，不僅僅是對(duì)妻子的關(guān)心和感謝躍然紙上，而在對(duì)待孩子方面，也是同樣的，細(xì)致到知道女兒要帶蠶去學(xué)校和同學(xué)做榮譽(yù)的展示，他很內(nèi)行地幫忙準(zhǔn)備盒子，當(dāng)助攻。
有一章節(jié)講到養(yǎng)狗給他們家的樂趣中里，夸了自己在照顧狗上的四大功勞：主動(dòng)站出來承認(rèn)自己不累，也不忙，帶狗去打預(yù)防針；把育狗常識(shí)告訴家人；付了狗醫(yī)院的費(fèi)用；為狗狗買生活必需品。
列數(shù)完自己的功勞后，轉(zhuǎn)頭一句：拿我的四大功勞跟媽媽，瑋瑋（注：作者女兒）的辛苦相比，我的大功都缺乏有恒性，有虐病性，時(shí)熱時(shí)冷。
這真是讓人措手不及，可愛到不行。
書里在回憶和動(dòng)物的溫馨往事，也讓我們看到那些陪伴過的動(dòng)物是怎么反過來影響自己對(duì)生活的感悟和反思。書中有一首林良為金魚寫的詩，談動(dòng)物，也談自己。
玻璃缸拘束了水。/水限制了你/活動(dòng)的區(qū)域。/你像一首格律詩，/更像唐人的絕句，/在重重的束縛里/游出了/種種的水舞。/我說呀，金魚，/你的存在方式也就是/詩的存在方式：/只有心寂靜像/客廳寂靜/我們才能讀詩/像看金魚。
生活的有心人，總有一雙善于觀察的眼睛，懷著熱忱和敬畏來對(duì)待自己和所有的生物，即便是旁人覺得無聊的經(jīng)歷，對(duì)于當(dāng)事人而言，總有說不完的好玩的事情，總有趣味盎然的發(fā)現(xiàn)，都是一場(chǎng)浪漫的生命儀式。
所以，《小方舟》看似平淡的隨筆，本身就有強(qiáng)大的吸引力，那些情真意濃，那些愛與感恩，那些情感的體驗(yàn)、善和美的體驗(yàn)，都讓人移不開目光。
正如學(xué)點(diǎn)天文學(xué)，才知道人類的渺小，對(duì)于動(dòng)物無怒無憂的生命，有更深的了解和體驗(yàn)，也會(huì)不忍心去傷害它們。
能夠在生命中結(jié)伴同行過的動(dòng)物，都是有緣的，除了感恩遇見，更要認(rèn)真對(duì)待，當(dāng)然，也像書里所言，要為曾經(jīng)有過的而感恩，不為所失去的而嘆息。
