? ? 宋明在小吃攤上遇到何小穎的時候，是他失業(yè)的第三天。

一向好脾氣的他在項目的關鍵時刻被鬼附了身，抄起手邊的半瓶二鍋頭往客戶經(jīng)理那顆要禿不禿的腦袋上砸去。那經(jīng)理著實可惡，仗著一身名牌西裝革履就門縫兒里看人，對宋明指手畫腳，出言不遜。宋明也是忍了再忍，忍到極限才爆發(fā)的。經(jīng)理當晚被送進醫(yī)院，腦袋被縫了數(shù)針，從遠處看很像一塊蛻了毛又打了補丁的劣質皮草。

? 隔天早上他心懷忐忑地剛踏進公司就看見同事小王朝他使眼色，用下巴指指主管辦公室的門，意思是，主管有請。敲門之前他低下頭，稍稍調整了一下臉上的表情，好讓自己看上去更委屈更狼狽更情有可原，而不是那么氣焰囂張，罪不可恕。卻沒想，主管連頭也沒抬，直接把一張帶著新鮮油墨味兒的解聘書摔在他身上，然后從嘴里冷冷地擠出一個字：“滾。”其實那個項目的利潤并不可觀，甚至可以說少得可憐，但對于他所在的這家業(yè)務量時常緊缺的小型私營企業(yè)來說已經(jīng)是流著油的餡餅，雪中送炭了。

? 他沒有將失業(yè)的消息告訴妻子殷茵，她現(xiàn)在正處在懷孕初期，胎檢時查出有輕微的心臟病，雖然對胎兒影響不大，但還是需要靜養(yǎng)，盡量保持情緒穩(wěn)定，避免過度壓力和刺激。所以他只得一切照舊，每天早起下樓買好殷茵喜歡的早點后提著公文包出門“上班”。

? 第一天，他帶著那份輕薄，卻幾乎能概括他一生的簡歷去了幾個他覺得還很有把握的公司，但得到的回復大多是“不好意思，人員已滿”、“留下聯(lián)系方式，如有空缺立即通知”之類的婉言拒絕。其實這樣的拒絕是沒道理的，因為無論是他的學歷還是專業(yè)都屬于當下的中上等，可是在這座已經(jīng)崛起了許多年的上流城市就顯得乏善可陳，屢見不鮮了。

? 第二天,一個“不如去找找自己那位有錢有勢的岳父吧”的人之常情的念頭像流星似的在他浩瀚，毫無防范的腦海里一閃而過，但也很快隨著他憤憤的自嘲而迅速隕落了。他早就在單身母親的教導下長成耿直，有骨氣的男人。況且在婚禮上，在眾目睽睽下他借著酒勁兒拍著胸脯向岳父岳母保證，會憑自己的能力給殷茵精神和物質的雙重幸福。

? 第三天，在遭到又一次的婉拒之后他開始在街上漫無目的地走。初春的陽光不知耗了多少元氣沖破了污濁的大氣層，才得以暗淡而均勻地灑在錯落有秩的樓頂上、流動紛亂的人群中和潮濕陰冷的角落里的。從滿是櫥窗，色調華麗的名品街，再到立著雕塑，頗具歐洲風的噴泉廣場，從寬闊的立交橋，再到擁擠的地鐵站，從東到西，從南至北，處處都洋溢著一種精致的、冷漠的、強大的高貴氣息。這氣息令他心生抗拒，甚而他從沒有像其他人那樣，以一個主人翁的眼光真正地打量、接納過這個已經(jīng)收容了他三年的城市。

? 除了那個臟兮兮，卻平易近人的小吃攤。

那是他去同事家?guī)兔Φ臅r候偶然發(fā)現(xiàn)的。同事家在一條街的街尾，他幫完忙出來時忽然聞到了各種食物混雜的味道，他順著味道的方向走了幾米，就看見幾十個露天攤位長龍似的排在一起，燒烤、煎包、水餃、糕點應有盡有，整齊地擺放在攤主面前的巨大的手推車上，用半透明的塑料布遮蓋著，賣相誘人。食客們舒適地坐在白色休閑椅上侃侃而談，大快朵頤，很是輕松快活。之后他興沖沖地帶著殷茵來了一次，以為從小吃慣西餐廳的她或許也會喜歡這兒。結果殷茵只是皺起眉頭，生氣地問了句：“干嘛來這種地方？多臟啊?！?/p>

? ?直到過了中午，宋明才覺得自己走得口干舌燥，于是又去了小吃攤。

? ?已經(jīng)過了午飯時間，只有零星幾位散客，大概是沒空吃正餐的計程車司機。他麻利地找了個背風的位置，接著低頭看向老板遞上來的菜單，點了冰啤酒和幾樣小菜，再抬起頭的時候，發(fā)現(xiàn)一個女孩坐在他前面的攤位上--纖細微駝的脊背、一襲紫紅色緊身運動風衣、清爽利落的過耳短發(fā)、以及雙手托腮的俏皮姿勢像一道潔白的閃電，措不及防地擊中他敏感的視神經(jīng)。

　　“小穎？”他比痛覺轉移至大腦更快一步走到她身旁，雖然已經(jīng)很努力地克制了，但他還是聽見自己聲音里難掩的急促和顫抖。女孩應聲轉過臉來，那是一張年輕女子的臉，由于化了淡妝，沾染了少許風塵，卻仍未失天真的臉--是宋明已闊別近六年，初戀女友的臉。

? “你......宋明？”這張臉顯然露出詫異與驚訝的神情，甚至有些突兀的扭曲，但女孩很快鎮(zhèn)靜，換上一個親切，卻稍顯拘謹?shù)奈⑿?。這讓宋明感到些許陌生，他的記憶似乎還沒回過神，像脫了軌的列車，仍然停留在六年前分別的站臺邊上。那時候眼前的這個女孩不會如此猶豫，如此沉著冷靜，她能在幾十人，甚至上百人中迅速而準確無誤地認出他，然后給他最燦爛的笑和最熱烈的擁抱。

?“嗯，是，是我。”宋明有些緊張又有些小心翼翼地看著她，試圖在心里讓那列車重新開動，穿過六年的時光隧道，抵達此時-他們重逢的時刻，卻不想，列車的內燃機和方向盤早已銹跡斑斑，根本無法行駛。于是他只好微微低下頭，尷尬地在她左邊的椅子上坐下來。

? 何小穎一時間也想不出什么恰當?shù)脑挵参克膶擂?，只覺得坐在自己身旁的男人更像是一團彩色的霧，飄飄然從天而降，有幾分夢的輕柔，又捎帶著現(xiàn)實的棱角。的確，這六年間他們跟所有分手的情侶一樣，如同被風吹散的沙粒，墜落在各自的容身之地，接受生活的擠壓和磨礪。但很少有人能做到他們那般決絕，從不聯(lián)絡，不探聽，連一封信，一通電話都沒有，原因，并不是他們無情，不愛，而是因為他們明白，分開那天就是他們的結局，而結局，就要有結局的樣子，沒必要再以思念或不舍為借口衍生出什么難堪的插曲或者偽劣的續(xù)集。

? 然而，今天這場突如其來的巧遇卻像頑皮的孩子不小心踏破了冰封已久的湖面，底下的湖水緩緩溢上來，不斷流動翻滾，一副要將那結局覆蓋，吞沒的架勢。

“你，怎么樣？”兩人默契地沉默了一會兒，又默契地同時開了口。何小穎不再拘謹，開心地笑起來：“還行，大學畢業(yè)后給旅游雜志投攝影稿，到處采風，幾天前才到這兒，要待一星期左右吧。沒想到會遇到你。”宋明這才注意到她右面的椅子上放著一款黑色的單反相機，鏡頭在太陽下反射出七彩的光，仿佛一只附有靈性的小動物。他似乎看到了何小穎嬌小的身軀背著它行走于城市、鄉(xiāng)村、田野、河堤時的畫面，那畫面或許有點孤單荒涼，或許還會有危險，讓他憐惜，讓他心疼，但他還是為她高興，他知道那是她喜歡，并且熱愛的。他記得她曾靠在他懷里說的那個愿望，要走遍中國大城小鎮(zhèn)，留下自己途經(jīng)過的痕跡，記住那些或繁華，或古樸的風景去對抗年老時的落寞與貧乏?，F(xiàn)在，她做到了，真好。

? “你呢？還好嗎？”她見他有些出神，便問。

? “不太好，被一家小公司給炒啦，正找工作呢?？梢稽c頭緒也沒有?！彼蚊鞑缓靡馑嫉孛蚱鹱彀停瑥澇傻幕?，聲音也越發(fā)頹然。

? “哎，別這樣看著我，又不會餓死，總會找到的嘛。”當他再用余光悄悄回看她時，發(fā)現(xiàn)她正靜靜注視著自己，目光很柔，似乎快要泛出水花來。而她像是沒有聽見他說的，依然執(zhí)拗地望著他。

? 就在他想要再次開口辯解些什么時，何小穎慢慢伸出左手，落在他攤放在桌子邊緣的右手上，輕輕地握了握。她的手指修長光潔，手掌里的皮膚卻并不細膩玉潤，有種靈敏的粗糙感。雖然是輕輕地，但宋明還是感受到一小股力量順著他右臂的經(jīng)脈涌向胸腔，心臟里面去了，仿佛一條歡快的小溪，潺潺而過，沖淡了這些天積壓在他體內的憤怒、失落和沮喪。

? 他們在小吃攤上聊了很久很久。她告訴他，大學里她有過兩個男朋友，一個比她大六歲，一個比她小四歲，迅速在一起之后又迅速分了手，沒有太快樂也沒有太難過。學會了喝酒泡吧，弄懂了什么時候需要拿出真誠什么時候可以販賣虛假。他告訴她，三年前母親病故，自己輾轉來到這個城市里，干了些累死累活的工作，娶了個嬌生慣養(yǎng)的富家女。但無論是事業(yè)還是家庭都無法讓他跟這個城市真正親密起來，總有一層厚實的膜擋在他和城市之間，使他畏懼使他疏離。他想念他的家鄉(xiāng)--那個偏遠的鎮(zhèn)子。每到春天鎮(zhèn)子的道路兩旁都會種上梔子花，五月，濃郁的花香就隨著微風融合在空氣里，沁人心脾。那里雖然有些閉塞貧窮，可每個人的表情里都有一種不可置否的，自得其樂的安穩(wěn)和自在。

?他說他每年都會想回去，但每年都沒有。

? 小吃攤打烊的時間是十一點半，還有四五個心意闌珊的顧客，但也自覺地付了賬。宋明臨走前給何小穎留下了自己的電話，何小穎把號碼核對了一遍，兩人才各自掉頭離去。

? 宋明回到家的時候殷茵已經(jīng)睡下，床頭的意式臺燈還亮著，檸檬色的光撫在她的面頰上，將秀巧的五官映襯得盈盈動人。他慢慢地脫掉外套，走到床邊，輕輕熄了燈，關上臥室的紅木門，然后轉身去陽臺。這是他良久養(yǎng)成的習慣，不管是加班還是早歸，每晚都要在陽臺上抽幾支煙，洗了澡才能睡著。

? 陽臺的一角停著一輛粉紅色的嬰兒車，是殷茵確定懷孕那天買來的。宋明覺得好笑，便故意逗她，要是個小子，你不怕他跟你抗議？她俏皮地沖宋明眨眨眼睛，用她一貫的，毋庸置疑的腔調說：“我喜歡女孩，肯定會是女孩啦！”那神情，就像愛看科幻片的孩子認為某天外星人一定會來地球那樣自信。很多時候他都羨慕她的這種自信，它似乎能帶給她所有她需要，想要的事物，更奇妙的是，其中，竟然也包括他。

? 那時他在這個城市里找到第一份工--廣告公司創(chuàng)意總監(jiān)助理的助理。一次排場頗大的飯局上，她坐在她父親旁邊，與他面對面。整個晚上她隔著圓桌，睜著漂亮的大眼睛盯著他看，他無數(shù)次怯生生地撞上她的眼神，又無數(shù)次急匆匆地躲開。席間他不小心碰倒了酒杯，鮮艷的紅酒灑在他花了幾百塊租來的亮灰色襯衣上，不得不頂著上司嫌惡的目光去洗手間沖洗。好不容易把最明顯的污漬弄掉，嘆著氣從洗手間出來的時候，就看到她倚在走廊上等他。她穿著白色長裙，雙手隨意交叉著背在身后，頭微微低著，像是在研究自己腳上那雙半裸的高跟鞋。見他出來，她便迎上幾步，大方，又略加羞澀地告訴他：““我是殷茵?！?/p>

? 她以工作的借口要了他的電話和公司地址。開始是短信，禮貌友好，不痛不癢，后來是電話，隔三差五，欣然相約。起初宋明裝著不知道，淡淡回應，后來知道沒法兒再裝，暗暗拒絕，但當再后來，她每天中午帶著自己做的愛心便當送到他的公司，看到她因為燙傷而裹著創(chuàng)可貼的手指時，他終于忍不住感動地將她攬進懷內。

? 原來促使兩個人成為情侶的原因可以有許多種，感動、寂寞、歉疚、回報、甚至可以是單一機械的生活。那種完完全全因為單純的喜歡和純粹的愛而兩情相悅，彼此相惜走到一起的人也許只配活在那段倔強，脆弱，無憂無慮，心無旁騖，能夠為一句承諾舍身赴死，拋頭顱灑熱血的青春年少的時光里，或者橋段精彩，跌宕起伏，感人肺腑，卻純屬虛構的電影里吧。--這是他離開何小穎之后隱約領悟到的。

? 宋明懶懶地靠在陽臺的一面墻上，右手拿著煙，左手墊在腦后，眼睛半瞇著，漠然地凝視著夜空。一輪彎月像是被剪壞了的半圓，心有不甘地貼在夜幕的中央，慘白的光沿著虛薄的空氣艱難地投下來。困在他食指間的煙頭不緊不慢地燃著，恍若剛剛劃裂的傷口，在黑暗里肆意綻放，格外明亮。

? 小穎小穎，一個聲音在他心頭反復地默念著。這聲音仿佛從極遠的地方傳來的鼓聲，節(jié)奏有序，清脆響亮，一下一下，震碎了數(shù)年來被時光風化的堅硬外殼，記憶像蛋黃那樣從殼里流淌出來。他知道，那是他快十七歲，第一次見到何小穎時的聲音。

?那時候鎮(zhèn)子上只蓋得起一所中學。初中部和高中部分別在兩棟簡陋的教學樓上，被一個小操場隔開，像對沉默的戀人，日夜對望，朝暮傳情。彼時的他正讀高一，成績不太好，但開朗熱情，組織能力強，是班里的活躍分子，擔任著許多職務，比如文藝委員、宣傳部長、國旗手。高一第一學期相對比較輕松，校領導也鼓勵班主任多安排一些課外活動。因此很長一段時間每天放學他都要比別人晚走一會，完成老師布置的活動任務。而由于父親工作調動才剛剛從外鄉(xiāng)轉到這所中學的何小穎，因為要趕上學習進度，最后一節(jié)課之后需要去老師辦公室補習，常常也是最晚走的一個。

? 一個星期五的下午，天氣陰沉，刮著大風，操場上的沙土快要被風卷成小小的漩渦，教室窗外一片灰蒙。下了課大家便匆匆收拾東西回家了，宋明忽然想起下星期宣傳部要檢查的板報還沒有辦完，身為部長，如果再扣自己班的班分可就太丟臉了，于是從亂糟糟的儲物柜里翻出顏料，用水調好，接著上次的地方認真辦起來。

? 才寫了沒幾筆，班主任進來巡視，見宋明還在，便說：“趁雨還沒下快回去吧，板報嘛，明天你抽時間再來加個班，快點，等會我來鎖門。”“哦，好?！彼蚊鳠o奈地應著，把顏料放回原處，在桌兜里摸出幾本練習冊裝進書包，慢吞吞地往外走。

? 走到離校門口不足兩米遠的時候，他模糊地看到，一個瘦小的身影從對面的樓里鉆出來，風像是有意要將她撂倒似的，使勁兒地扯著她的裙子，她懷里還抱著書，困難地在風里挪動著。這時有沙子飛進眼角，宋明用手揉了揉，再睜開眼睛時，那個身影突然矮了下去，好像在拾撿東西又好像是跌倒了。他趕忙跑過去，果然，書掉了一地，一個女孩坐在臺階上，把臉埋在手臂里，身子一抖一抖，像是在哭。

? ?宋明把書一本本從地上拾起來，細看，是初三的課本，每本書用淡粉或透明的書皮包著，干凈又整齊。“何小穎。”他不自覺地將寫在封面右下角上的那三個非常標準的小楷字念了出來。女孩聞聲抬起頭，汩汩而出的眼淚把她水剪似的雙瞳和直挺的鼻尖染得通紅。宋明恍然想起自己幼年時養(yǎng)過的一只小白兔，不由得撇撇嘴笑了笑。女孩被他一笑，又羞又惱，一把奪過書，看著他，抽抽噎噎地說：“我的腳......扭了。”宋明愣了愣，旋即說：“你家在哪，我送你回去吧?！迸⒂值拖骂^，不答話。宋明便把書拿過來，放進自己的書包，隨后溫柔地她的手臂，小心地問：“我扶著你，慢慢走行嗎？”女孩點點頭，靠著宋明掙扎著站起來，對宋明破涕為笑：“謝謝你?！?/p>

? 卻不料，才拐出學校沒幾步就下起雨來。雨水像被誰施了咒，越下越快，越來越密，附近只有一家雜貨鋪，這天卻破天荒的關著門，宋明也只有一件襯衣，不能像電影里的男主角那樣，在這樣落魄的時刻瀟灑地，果斷地，英勇地脫下自己還帶著汗味的外套，蠻橫地披在女主角肩上。他只好一只手舉起書包擋在女孩頭頂，一只手抓著她的胳膊扶緊了她。但書包塞了兩個人的書，本來就沉，又淋了雨，女孩的腳也傷得不輕，身體稍不留神就會失去重心，宋明知道他這種姿勢根本堅持不了多久。于是他停下來，向前邁了一步，把書包遞給女孩，對著她大聲說：“來，我背你！”沒等女孩回答，他就利落地背起她，飛快地在雨中跑了起來。女孩很輕，像一層薄而軟的棉被蓋在他結實強壯的脊梁上，暖暖的。

? 那天之后他便當起了護花使者，每天早晨穿過兩條小巷到何小穎家門前等她出來，下午再等在校門口送她回去。有時候是何小穎等他，她站在校門或巷口，手時不時摸摸垂在胸前的麻花辯，偶爾墊起腳尖又放下，眼睛里的視線像細軟的網(wǎng)，向四周靜謐地擴散著，直到他出現(xiàn)，敏捷而準確地捕捉他。

? 宋明很快發(fā)現(xiàn)，這個女孩跟自己所接觸過的女生們都不同，比如，她們三三兩兩扎堆嘰嘰喳喳探討著某個新來的男生，或某個當紅明星時她會坐在座位上對著一本《課外詩選》露出欣喜或憂愁的神情；比如，她們會因為同桌不小心甩出的鋼筆墨大呼小叫，耿耿于懷，而她則在值日生把臟水灑在她的白襪子上之后嘻笑著跑開；再比如，她們經(jīng)過蹲守在校外面衣衫襤褸的老爺爺時會故意夸張地捂著鼻子，好像這樣才能更充分地演示出自己發(fā)育不全的同情心，可她卻會掏出零花錢的一半彎下身放在他前邊的小鐵盒里，即使沒有錢也會甜甜地說上一句：“爺爺您好，爺爺再見。”

? 在認識她之前，宋明也從沒有預料過，除了母親，這世上還會有另一個人讓他想要去心疼去保護，也從沒期待過，還會有另一個人和母親一樣在意他。于是，在那個黃昏，夕陽像個歷經(jīng)變遷，風情萬種的女王，不動生色地變換著姿勢，他望著何小穎轉過身漸漸走進巷子的背影深深呼吸，鼓足勇氣說：“小穎，我……喜歡你?！北秤胺路鹩|電般僵住了，幾秒后她像只小動物似的迅速折回來，鉆進他懷里，粉嫩的嘴唇貼在他耳后的一小塊皮膚上說：“這句話在你背我回來的那天我就想跟你說了呢?！?/p>

? 就這樣，從相遇到喜歡，沒有復雜高深的故事背景，沒有跌宕揪心的枝末細節(jié)，就僅僅是兩個人彼此依賴，把自己在那個還懵懂魯莽的年紀對愛，對愛情的理解傾訴給對方的過程。像是兩個笨拙的孩子合力燒一件瓷器，不知技巧，也不會偷懶，只是簡單地，用力地將手握在一起，相互配合，彼此信任?？桑苍S正因為這樣，最后那件瓷器被不得已摔碎的時候才讓他們覺得像是碎在身體里，瓷器上每部分的碎屑都尖銳都戳在血和肉連接的縫隙中，那么不舍，那么疼。

? 一大截煙灰隨著夜風攤落在地上，火苗得以順利地爬到過濾嘴邊緣的手指，把宋明從明晃晃的回憶拉回黑漆漆的現(xiàn)實。那輪被剪壞的半圓月已經(jīng)不知何時沒了蹤影，夜空變成一片黑得密不透風的巨大煤礦。他本能地松了松手指，將煙頭摁滅在陽臺的垃圾桶里。手機就在這時候像馬達那樣振動了兩下，他被這突如其來的震顫嚇到，點開短信的手顯得有些驚慌。

?“我陪你，我們一起回去，好嗎？”是外地的，沒有儲存過的號碼。他抬頭看了一眼如同死寂的夜空，然后在發(fā)著藍光的鍵盤上回復：好。

? 半舊的計程車上還殘留著洗滌液刺鼻的味道，大鼻子男司機順手搖開了車窗，清晨新生的空氣即刻趁虛而入，帶著源于自然的鮮嫩與涼爽。天氣也出奇的好，一層淡淡的青藍均勻地涂抹在紛亂錯雜的浮云上，恰到好處地粉飾著長期因污染而形成的陰霾。

? 是諷刺么？宋明坐在計程車后座上，彈掉身邊行李箱上那層并不明顯的灰，望著車窗外急速倒退的樓群苦笑著想。此時的他被一種極端的情緒操控著，沒有任何判斷力，不知道自己現(xiàn)在所做的事情，到底是一場躲開窘境的怯懦脫逃還是一次追溯過往的勇敢約會；亦不知道自己要去的地方，到底是重新開始的起點還是結束一切的終點。他腦海里只是不斷地重復著一個念頭：快點到車站吧。--因為昨晚在短信里他跟何小穎說好，今天在車站碰頭，一起坐最早的火車走。

才剛過七點的售票廳人跡稀少，旅客大多為民工和商人，蹲在墻角吸煙或者躺在休息椅上枕著報紙睡覺。宋明很快就找到了她。何小穎穿著昨天的紫紅色風衣，左胳膊上挎著一個大的白色背包，墊起腳尖，在售票窗前認真地詢問著些什么。

“到XX鎮(zhèn)，慢車要二十小時，快車要十五小時?！彼叩剿磉?，聽到售票員職業(yè)性沒有溫度的語氣?！耙嚒！彼惪谕暋Ｋ行@訝地轉過頭，見是他，便甜蜜地笑了。上車前，宋明在站臺內的小賣部買了櫻桃和礦泉水還有幾瓶純果汁，他記得她喜歡吃櫻桃不愛喝水。

若大的車廂有些許空蕩，與票上的號數(shù)對應的是靠近車尾臨窗的雙人座，鄰座是位枯瘦的老人，也許是因為暈車，發(fā)了車就把汗衫脫下來蒙著頭睡去。

出了城，金燦燦的麥田使他們興奮起來。何小穎用礦泉水把櫻桃沖干凈，慢慢地吃。一滴艷紅的肉汁掛在她嘴角邊，像道畫歪的口紅。宋明忍不住笑。吃到最后一顆的時候她停下來，若有所思地看著他，他問怎么了。

“我想起來以前櫻桃在鎮(zhèn)子上是稀罕物，很貴，每到櫻桃上市的季節(jié)你都會提前攢上好幾個月的零花錢買半斤來給我解饞，那時候的櫻桃多好吃啊，總嫌吃不夠，后來我用第一份工資一下買了好幾斤，但不知道為什么把它們裝進透明的水果盤，堆在面前時卻怎么也吃不下了。之后就再也沒買過。也許，真是像一些人說的，成熟的好處就是小時候做夢都想擁有的東西現(xiàn)在不想要了?？墒恰彼D了頓，目光移向窗外轉瞬而逝的風景，“可是，我怎么還是會常常想你呢.....””駛入隧道的車廂和她的聲音一起暗了下去，宋明在黑暗里吻了她，吻了很久，直到她薄軟的嘴唇由櫻桃的甜酸變?yōu)檠蹨I的苦咸。

一路上宋明都沒有提起他的家和他的妻子殷茵，何小穎也只是在買完票等車的空擋怯怯地問了句：“她呢？”“我告訴她我要出差，她回娘家了?！彼鸬幂p描淡寫，表情卻閃過些許不自然，顯出微微的煞白，像好不容易越獄成功的逃犯被人輕而易舉識破時那樣無措。但他很快平靜，裝作咳嗽那樣背過臉去。何小穎也立刻聰明地把話題岔開引向別處。畢竟兩個人都明白，既然堂而惶之地選擇了自私，就沒必要再大張旗鼓地宣揚愧疚，否則，只會徒增更多的，無力承受的難堪。

入了夜，旅客們都靜下來，只有火車撥動鐵軌的美妙旋律在耳邊咔咔作響。何小穎乖巧地靠在宋明的肩膀上，他握著她的手，緊緊的。

“哎，你說……”

“什么？”

“火車要是出故障了，再也停不了了我們該怎么辦呢？”

“……呵呵，原來你還是喜歡問一些不著邊際的怪問題啊。不會的?！?/p>

“萬一呢？”

“……那我們就再也下不了車，再也不會分開了啊?！?/p>

火車當然不負眾望，停在鎮(zhèn)子過路車的車站上。

他帶她回了他以前在鎮(zhèn)上的家。那是一個由兩間瓦房和一塊菜地組成的院落，是和曾經(jīng)母親相依為命的地方，所以一直沒有賣，只托鄰居幫忙看管。如今菜地里爬滿荒草，房里也是滿室的塵灰跟成片的蜘蛛網(wǎng)。他們用了很長時間才把臥房打掃出來。何小穎張開胳膊快樂把自己扔到床上，“累著了吧？”宋明坐在床沿理了理飄在她額前的幾根碎發(fā)。她笑著搖搖頭：“跟著你，做什么都不覺得累。”

休息了會兒，便到了中午，他們在附近的飯館吃了飯，飯館有老伯認出宋明，寒暄幾句之后瞅了瞅他身旁安靜的何小穎問：“喲，還娶媳婦兒啦？”宋明牽過她的手，溫柔地看了她一眼，沖老伯點點頭：“嗯，我媳婦兒，以前我倆在一個學校的時候我就喜歡她了?！崩喜犃斯笮?。她嗔怪地拽了一他的袖子，臉紅得像是喝了酒一樣好看。

吃完飯何小穎說想去看看學校。一路上她舉著相機拍個不停。幾年過去，鎮(zhèn)子也已經(jīng)面目全非，街道寬闊整齊，再沒有隨地擺攤的小販和橫沖直撞的拖拉機?？涌油萃莸氖勇纷兂善街惫饣陌赜婉R路，兩旁開著色彩繽紛的觀賞花，只有一兩處比較幽僻的巷子還種著梔子花，純白的花瓣微微發(fā)黃，葉片輕輕垂著，像見證過盛大變革后無精打采的老者。

唯獨，他們那所中學還在原來的位置。當然，現(xiàn)在它已經(jīng)成了一所獨立的高中，再不是當初那副簡陋的樣子。重修的教學樓高聳挺拔，新蓋的宿舍屹立兩邊，操場也被改為微型花園。學生們此時正在上課，校門緊關著。何小穎站在門外，像輟學的孩子那樣可憐兮兮地一只手扶著欄桿朝里面張望，宋明摟了摟她的肩，拿走她另一只手里快要掉在地上的相機。

“還記得，你高考最后一天我也是這樣站在這里，一邊為你祈禱，一邊想著該怎么告訴你我爸爸升職我們全家要搬進城里的消息，那天的太陽真毒啊，隨時都能把人烤化一樣。后來，我暈倒了，被送進診所，不知道昏迷了多久，醒來后就聽到我媽說爸爸的工作有了變故，立刻就得走。”何小穎仍然望著校門里面，自言自語般小聲地說。

“所以你就不告而別？像水一樣蒸發(fā)掉？沒有一個電話一封信，讓我跟瘋子似的向全鎮(zhèn)的人打聽你的下落？！”何小穎轉過身，看到宋明的眼里流出比珍藏多年的酒還要醇厚的悲憤和哀傷。她深深深呼吸，努力把快要崩出的淚水壓回去，然后像那個黃昏他第一次說喜歡她時那樣鉆進他懷里，嘴唇貼在他耳后的一塊皮膚上，艱難地開口：“不起對不起……當時我只是想，都不能在一起了，倒不如忘了的好?！?/p>

這個時候，下課鈴忽然像個討人嫌的好事者，不由分說地吵嚷起來，接著，原本風平靜好的校園就像是供足了火候的粥，在幾秒之內以驚人的速度煮開，著統(tǒng)一藍白校服的孩子們便如米粒般蜂擁著，歡快著蹦跳了出來。當蔓延的人流即將沖向他們，擠散他們的時候，宋明拉起何小穎開始奔跑。像很多年前的很多個放學后的傍晚，牽著身邊這個瘦小女孩的手，奔跑著穿過美麗的夕陽，散落的人群，昏暗的巷口。那感覺仿佛是一場場奇異的飛行，因為速度而充滿驚險，卻又因著彼此的手而無比安全。

十幾分鐘后，他們終于支持不住，停在一家水果鋪前?？粗鴮Ψ嚼仟N地用手撐著膝蓋，氣喘吁吁的模樣都忍不住笑了。何小穎掏出紙巾擦擦宋明額頭上的汗，看到身后的水果鋪，就撒嬌地說：“去看看有沒有櫻桃賣吧?！?/p>

鋪子粗陋又破舊，泡沫制的招牌歪斜地吊掛著，一副馬上搖搖欲墜粉身碎骨，卻偏要英勇就義死撐到底的剛毅架勢。里面非常陰暗，右邊立著一個大的貨柜，各種水果被凌亂地堆在上頭，彌漫著快要腐爛的霉味。

正當他們默契地互相交換完眼神準備離開時，卻聽到一聲低低的尖叫。一個女人從貨柜旁的陰影里走出來，枯燥的長發(fā)像打濕的禾草般蔫蔫地搭在她窄癟的肩頭上，玫紅色，沾滿污漬的孕婦裝被渾圓的肚子擠得沒有一絲松弛。

“何小穎？什么時候回來的？”女人聲音干啞，呆滯而疑惑地盯著何小穎。

“呀，李梅！”何小穎走近她，跟她輕輕地擁抱了一下，然后向宋明解釋：“她是我以前班上的同學。”女人木訥地朝他點點頭，算是打了招呼。

“她啊，以前是我們班的班花跟班長呢。咦，李梅，”何小穎陷入回憶里，天真地一笑：“我記著第二學期你就跟你爸媽出國了，那時候出國多風光啊，可是后來你怎么就再沒消息了，同學們都很想你哎?！?/p>

女人尷尬地低了低頭，沉默一會兒才幽幽張口：“出國沒多久我爸生意失敗了，還遭了車禍，待不下去，只好又回來?！焙涡》f聽了難過地顧不得檢討自己的無心失言，又不知該怎么安慰她，只好伸手將她快要掉落的一撮頭發(fā)重新扶回原位，試圖把氣氛變得輕松一點，于是笑著摸了摸她的肚子，說：“好在，都過去了，你有自己的家，又當了媽媽。寶寶幾個月啦？他爸爸呢？”

““六個月，他爸爸死了?！迸税察o地回答道?？吹剿麄冊谒查g詫異僵硬的表情，又接著說：“我是說，我當他死了。兩個月前他跟一個年輕女孩去了外地，我不指望他會回頭，那我就想，就當他死了吧。這個理由我比較容易接受?！?/p>

宋明瞥見，女人說這些話的時候臉上是冰冷的，那冰冷像是把隱形的刺刀，以一種安靜的，泰然自若的方式剜進他的血肉里，使他不顫而栗，劇痛不已。

回到院落，暮色已經(jīng)消退干凈，月光給裸露的窗檐鍍了一層晶瑩的白紗。沒有遭受太多污染的夜空穩(wěn)穩(wěn)地垂著，純凈得像灣黑色的湖泊。

進了房，宋明就倒在床上，一言不發(fā)。何小穎也因為還在想李梅的事情而難過不語，于是兩個人背對背躺著，誰都沒有說話，房間里靜得只聽得到對方的喘息和鄰家的犬吠聲。

就在何小穎迷迷糊糊快要睡著的時候感到宋明的手臂正在緩緩地環(huán)過來，越來越緊越來越緊，像是要用一生的力氣把她永遠鑲刻進他身體里。她沒有掙脫，也沒有喊疼。因為她聽見他在哭，滾燙的淚水殘忍地燒著她的脖頸。他說：“小穎，我愛你。可我要回去了。”