——味道——
那個(gè)味道……
山里的小村一大早就炊煙裊裊，柴火燒過(guò)的碳火被火鍬搬運(yùn)到大火爐里，大燙瓶小燙瓶陸續(xù)上爐，其中一個(gè)里面一定是豬肉燉蘿卜。不急不躁的等它滾起來(lái)后，外婆就將它挪到火爐的一角，我總會(huì)擔(dān)心那角落里微弱的大半是灰的炭火能否把蘿卜燉熟？我眼看著碳火一層層的燃為灰燼，燙瓶里始終在“撲哧撲哧”的翻滾著細(xì)浪……那香味……我不用掀開蓋子都知道那蘿卜著了點(diǎn)醬油色，一塊蘿卜一塊琥珀，削了皮的面上脈絡(luò)清晰可見，溫瑩剔透穿過(guò)蘿卜心。
幸好外婆早晨撻的玉米粿也是人間至味。
我守著火爐，火爐燉著蘿卜，蘿卜在“撲哧”，外婆在廚房和堂間穿梭……爐火，蘿卜，外婆，我，我們，一起在等，等外公和舅舅們從田間勞作歸來(lái)，等一頓普通的家人圍坐爐火的餐食。
那個(gè)味道，和故鄉(xiāng)的人無(wú)需多說(shuō)。故鄉(xiāng)的人會(huì)補(bǔ)充說(shuō)還要撒點(diǎn)辣椒粉。對(duì)的，再撒點(diǎn)辣椒粉。
只是，再去哪里尋得那個(gè)味道？再去哪里尋得火爐，柴禾，燙瓶和頭戴一方花巾的外婆？又再去哪個(gè)山里尋得可以無(wú)限量等待的時(shí)間？
——復(fù)制——
在秋日里想念童年里冬日的味道，來(lái)自故鄉(xiāng)的人是懂的。不僅僅因?yàn)橹星锕?jié)！
故鄉(xiāng)的人問(wèn)我?guī)讜r(shí)到？
快了，還有20分鐘！
只是，為啥要問(wèn)？
一進(jìn)門就看到了桌子上的螃蟹，已去殼去腮對(duì)半開，手觸，熱，不燙。
但我的眼眶燙了。
因?yàn)?，還有一鍋噴香的骨頭蘿卜在冒著熱氣！
故鄉(xiāng)的人說(shuō)只能用燃?xì)庠钚』鹇裏?，也沒(méi)有燙瓶或者砂鍋可以受熱緩慢而均勻。
那撒了辣椒粉了嗎？
撒了，但肯定也不是你小時(shí)候的味道！
我夾起一塊蘿卜，醬油色的琥珀！溫瑩剔透，筷子著力處微微軟軟的兩道夾痕！入口，軟糯，即化，微甜……
滾燙的眼眶里霧蒙蒙的一片：山里有片云，云上慈祥的外婆依舊戴著一方青底小花的方巾，正笑盈盈的從灶肚里鍬出碳火放進(jìn)火爐，燉上蘿卜……
眼前的故鄉(xiāng)的人是如何懂我的心思的？
我只是在前幾日特別想念那個(gè)味道，我不曾想過(guò)會(huì)有故鄉(xiāng)的人會(huì)把我的一句閑聊放在心上，會(huì)復(fù)制一鍋童年的回憶等我共品。
又或者，大約，當(dāng)我提及那個(gè)味道的時(shí)候，故鄉(xiāng)的人也如我一般正在憶及那遙遠(yuǎn)卻永不能忘的味道？
故鄉(xiāng)的人姓甚名誰(shuí)？
當(dāng)然姓故！
——云上百合——
不只可以和故鄉(xiāng)的人一起回味那些記憶中的無(wú)法揮散，還可以和莉和云說(shuō)，兩個(gè)小姑娘，半是故鄉(xiāng)人。
我一說(shuō)的時(shí)候，莉甜美的聲音就會(huì)激動(dòng)起來(lái)：“對(duì)的對(duì)的，那味道超好吃?！薄皩?duì)的對(duì)的，我們那邊冬天也是一個(gè)大火爐?！薄澳阒绬幔课覀兡沁叺聂~頭是這樣燒的……”“你知道嗎？還有我們那邊的芋艿……”
而云，同樣甜美卻多點(diǎn)坦淡的說(shuō)：“嗯，是的，是這樣的?！薄班?，我們那邊也會(huì)……”
她倆的語(yǔ)氣和神情好有帶入感，她們?cè)谡f(shuō)的時(shí)候，定然不知道我的腦海里又浮現(xiàn)連綿的山，山里有片云，云上有一個(gè)戴著藍(lán)色花巾的老人……
你會(huì)意外莉同我隔了一代，云更幾乎差了我兩代！
而我要意外的是莉和云的手好巧！
她們自然是無(wú)法將她們烹制的家鄉(xiāng)菜肴帶來(lái)辦公室與我們共享的。那各種西點(diǎn)呢？
時(shí)不時(shí)的，辦公桌上會(huì)有雪花酥，面包，蛋糕等一早就放著，形美色亮，包裝精美，總以為是同室的同仁從哪家新開的網(wǎng)紅店帶來(lái)的，當(dāng)?shù)弥抢蚝驮朴H手做的時(shí)，不由得替某些網(wǎng)紅店擔(dān)心起來(lái)：要是哪天莉和云開個(gè)西點(diǎn)鋪?zhàn)?，他們?cè)撛趺崔k？
每周三是我們自嗨的下午茶時(shí)間，無(wú)需外賣，云煮的珍珠奶茶我們是需要關(guān)起來(lái)門來(lái)喝的——限量制作，不得不把茶香關(guān)在門內(nèi)！
曾戲噱：你倆去開家店吧，名字就叫：“云上百合。”
她倆，一個(gè)叫云，一個(gè)英文名叫Lily。
我的私心是，在這座城市的某個(gè)角落，有一家小店，我可以約上幾個(gè)故鄉(xiāng)的人，捧著奶茶，吃著糕點(diǎn)，聊著云上的記憶，昨日仿佛如故，時(shí)光仿佛凝固。
我是不是有點(diǎn)貪心，將味道留在記憶里還不夠，還要找一個(gè)地方當(dāng)成味道的藏書閣，可供自己翻閱，也可供他人借閱？！
