友說(shuō)家鄉(xiāng)已入秋,溫度二十二三,恰如含羞矜持的女子,不涼不火,冷熱剛好。
我在的城市還在夏天流連,溫度三十五六,藍(lán)天白云,太陽(yáng)熱辣,動(dòng)一動(dòng)汗水滴滴答答,這倒是自己喜歡的狀態(tài)。
從小對(duì)汗水的渴望是旁人所不能理解的,不是孩子不運(yùn)動(dòng),也不是孩子不努力,汗水它就是不成滴。
有人說(shuō),太瘦的人不易出汗,想想小時(shí)候的外號(hào)“麻桿”,不流汗是有說(shuō)法的呀。而今已胖成理想的模樣,有時(shí)候能驚喜地體驗(yàn)到汗珠在皮膚上或滾或爬的暢快,真好。
午間小憩已漸成習(xí)慣,以往的奢望成了日常。這亦是福氣吧。
朋友說(shuō):午間小睡是必須的,你要養(yǎng)成習(xí)慣,這才叫好好照顧自己。
初時(shí),芽笑:這些年因了工作的關(guān)系,習(xí)慣了不午睡。
朋友急得瞪圓了眼珠反復(fù)強(qiáng)調(diào):要睡的,一定要午睡的!
仿佛那是一場(chǎng)必修的學(xué)業(yè),不完成畢不了業(yè)。等到慢慢成習(xí)慣才明白個(gè)中好處:哪怕只給自己閉目養(yǎng)神的幾分鐘,整個(gè)午后的狀態(tài)便會(huì)大不相同。
那些年死扛硬扛的日子,還是會(huì)偶爾從腦海里跳出來(lái),惹得自己?jiǎn)∪皇?。十年漢正街,午休這個(gè)詞兒是沒(méi)法搬進(jìn)自己的詞典的。一雙眼皮倦到要用牙簽兒撐起的時(shí)候,依然會(huì)強(qiáng)打精神硬磕。有時(shí),姨和客戶也會(huì)笑:店是自家的,你趴那兒瞇一會(huì)兒又怕什么?
是啊,隔壁左右的店里或趴或躺都是倦了的人兒呀。
自己的軸不是一天兩天“練就”的,一根筋犯起來(lái)一直屬“放棄治療”階段。
開(kāi)門做事,客戶進(jìn)門,一眼望見(jiàn)的是一趴在桌上的腦袋瓜子,問(wèn)是不問(wèn)?說(shuō)是不說(shuō)?這生意談是不談?何況睡覺(jué)分明是件很個(gè)人的事情嘛。
由此,姨和客戶認(rèn)定了這是個(gè)迂腐的孩子,不必挽救,從此成“笑話”。
而今,習(xí)慣已變成另外的習(xí)慣,一切自然而然,水到渠成。
起身燒水泡茶,想起前幾日喝茶后清洗那小壺,發(fā)現(xiàn)那柄壺有了些變化。壺口的茶漬就著流水用手輕輕捋一捋就干凈了,不像以往要拿茶巾用力擦拭,一邊撫弄壺口一邊忍不住就笑開(kāi)來(lái):這便是傳說(shuō)中的養(yǎng)壺吧?不經(jīng)意間,這把小壺從得來(lái)到今天,隨我在異鄉(xiāng)已快一年了。閑來(lái)彼此陪伴,對(duì)品香茗,已算作友了。物與人,人與物,彼此承情,亦是一場(chǎng)良緣。
陽(yáng)光下,壺身已漸現(xiàn)光潤(rùn),撫來(lái)順滑,觸感親切,壺身與指腹彼此接納的感覺(jué),甚是奇妙。
養(yǎng)壺一如養(yǎng)心吧,人到一定年紀(jì),不再棱角分明,磨去了那突兀沙礫,變得親和寧?kù)o,真實(shí)篤定,不易被沾染。那些不好的習(xí)氣就像那壺口的茶漬:沾不牢,近不了身,更入不了心。如此,甚好。
讀到一句話:中元節(jié),宜相思。于我而言應(yīng)作:中元節(jié),宜思鄉(xiāng)。
注重禮數(shù)的爸爸和媽媽,此時(shí)一定已置辦好了一桌豐盛的菜肴,細(xì)心的媽媽會(huì)先給吃齋的祖宗單獨(dú)備好素食。爸爸會(huì)一邊燒紙錢一邊和祖宗們嘮嗑兒,仿佛祖祖輩輩一大家子一直在一起,從不曾有過(guò)別離。
在我的家鄉(xiāng),中元節(jié)祭祖,緬懷先祖的同時(shí),還會(huì)單獨(dú)燒紙錢給孤魂,操持的老人會(huì)為子孫們祈福,祈愿祖先的護(hù)佑。這節(jié)日在豐盛的菜肴里其實(shí)是多了一份安穩(wěn)的,在這祈福里多了一份寬慰,仿佛在祈愿里,祖先已助力后輩心想事成。(?>?<?)