? ? ? ?與其他各地相異，大西北的冬天少雪多風(fēng)，肆掠的狂風(fēng)在黃土高原上刮起一陣一陣的黃浪，憑添了幾份孤獨(dú)與無(wú)奈。漫山遍野的枯草在土氣十足的寒風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖，早已坍塌的老磚窯附和著發(fā)出嗚嗚的悶響，似乎在向狂風(fēng)吼嘯，與之搏斗。
? ? ? 雖然才是晚上八九點(diǎn)鐘，張家囤卻早已湮沒(méi)在暗流之中了。仿佛一位飽受跋涉之苦的行腳僧，在短暫的休息時(shí)段內(nèi)便很快陷入靜默。窯洞發(fā)出的吼叫慢慢小了下來(lái)，風(fēng)，已然停了。夜在瞬間靜的讓人壓抑，偶爾會(huì)傳來(lái)野貓嬰孩般的悲號(hào)，估計(jì)是太冷了，連這畜生也受不了了。
? ? ? 從張老漢家傳來(lái)的厚重的鼻鼾聲劃破了夜的寧寂。張老漢的家是典型的四合院。上房坐北朝南，冬暖夏涼，地基要比兩邊的房高半米。兩旁則是廚房和倉(cāng)房，還各帶一個(gè)格房。南邊用圍墻圍了起來(lái)，中間簇?fù)碇箝T(mén)，與上房相對(duì)。院內(nèi)還立著一顆老杏樹(shù)。無(wú)疑，鼾聲便是從上房而來(lái)的。
? ? ? ? 張老漢是地地道道的西北農(nóng)民，習(xí)慣用火炕，晚上睡覺(jué)前往炕里填入樹(shù)葉、雜草或者牲畜的糞便，便足以抵御一夜的寒冷。此刻，炕上正睡著三個(gè)人，張老漢，張老漢的兒子張志文和外孫女靜靜。張老漢一生就倆孩子，一男一女。女兒遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)，這靜靜就是她的女兒。兒子就是志文了，長(zhǎng)得方方正正，個(gè)頭很大，是一個(gè)結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的農(nóng)民，繼承了父親的耿直，太過(guò)老實(shí)，不會(huì)說(shuō)話，所以沒(méi)少得罪街坊鄰居，年愈四十，卻至今單身漢子一個(gè)，無(wú)兒無(wú)女。靜靜生來(lái)乖巧，但學(xué)習(xí)一直很差，說(shuō)的差一點(diǎn)就是個(gè)榆木腦袋，為此，一家人沒(méi)少操心。
? ? ? 張老漢的鼾聲大了點(diǎn)，睡得更熟了。聽(tīng)到父親和外甥女早已入睡，志文連翻了兩次身，眼角卻滲出了一滴濁淚，帶著莊稼人的感傷和蒼涼。那是他小時(shí)候的事了，雖然自幼沒(méi)念過(guò)幾年書(shū)，到由于為人誠(chéng)實(shí)，說(shuō)話辦事不慌不忙，游刃有余，很受村里人喜歡。自然也有姑娘示好，那是同村的月兒，長(zhǎng)得漂亮，人也懂事。雖然沒(méi)到談婚論嫁的年齡，在村里人眼里，他們?cè)缫呀?jīng)成了一對(duì)。張老漢看在眼里，樂(lè)在心里，為死去的老婆子好好高興了一把。
? ? ? 那一天天氣很好，他和月兒如約去放羊，天氣很好，溫暖的陽(yáng)光灑在兩個(gè)人的身上，散發(fā)出迷人的鄉(xiāng)土氣。他們倆聊了很多，但都沒(méi)敢往男女之事上談，他們知道:“現(xiàn)在，還不是時(shí)候?！?/p>
? ? ? 羊不知怎么的，分成了兩群，一群沿著山澗爬上了高處的老磚窯。一群則徑直扎到了麥田里。那年頭，種點(diǎn)糧食不容易，志文擔(dān)心麥子被羊吃了，三下兩下跳到地里，使勁揮著手里的皮鞭。而月兒則爬上了老磚窯，試圖將羊趕下來(lái)……
? ? ? 志文又翻了一次身，他不愿再往下想了，任淚水從眼眶中噴涌而出。自從月兒走后，志文就像變了一個(gè)人似的，整天沉默寡言，見(jiàn)人就躲，人也漸漸沒(méi)有了原來(lái)的精神氣兒。
? ? ? ?看到兒子變成了這樣，張老漢也仿佛從天堂掉到了凡世，以前的種種幸福的設(shè)想也全部破滅，一下子老了很多。后來(lái)，張老漢也曾試著找人給志文說(shuō)過(guò)幾次媒，但都被志文一口回絕了。久而久之，也就錯(cuò)過(guò)了最佳的婚配年齡。這幾年，張老漢仍在東奔西跑，卻沒(méi)有人再愿意將自己閨女嫁過(guò)來(lái)了。張老漢因此不知度過(guò)了多少個(gè)不眠之夜。
? ? ? 張老漢的鼻鼾聲更大了。在一旁一直醒著的靜靜睜著兩個(gè)大眼睛，迷茫的看著舅舅有點(diǎn)抽動(dòng)的后背，不明覺(jué)歷地眨了眨。想著白天吃過(guò)的棒棒糖和果凍，不禁一臉的笑意。聽(tīng)著外公此起彼伏的鼾聲，更加感覺(jué)好笑，竟模仿起來(lái)外公的鼾聲，呼……噗………呼……噗………呼……噗…………
? ? ? 外面的天空已經(jīng)有點(diǎn)泛白了，大概是凌晨三點(diǎn)鐘了吧！屋內(nèi)的呼嚕聲戛然而止，只有小靜靜輕微的呼噗聲。張老漢翻了一個(gè)身，看了一眼熟睡的兒子和外孫女。咕噥了一句。
? ? ? “還是睡會(huì)吧，都醒了一夜了………”
