曾幾何時(shí)，魔都的一些面館經(jīng)過自媒體的炒作，變得有些妖魔化，我從未覺得這些面館能好吃到天上去，也不會難吃到哪里去。它土生土長，哪里有街區(qū)，哪里準(zhǔn)保就有它，像野草一般頑強(qiáng)，像里面放的味精一樣倔強(qiáng)。

“董記面館”就是位于愚園路上，一家典型的上海面館，招牌就是像大腸面、豬肝面這一類重口味湯面，外加經(jīng)典的爆鱔面、辣肉面等等，你不想吃湯面的話，也可以吃拌面，或者飯，反正澆頭就是這些。“老子行不改名，坐不改姓，我就這些澆頭面，你愛吃不吃”，頗有這種風(fēng)范。

每當(dāng)我不想點(diǎn)外賣、又不想自己燒的時(shí)候，愚園路上這幾家老面孔就會在我的腦海中盤旋，不知不覺，“董記面館”以其鮮明的個(gè)性，也成為了其中一個(gè)經(jīng)典的候選者。他的優(yōu)缺點(diǎn)很明顯，重口味不重健康，豬肝大腸皆濃油赤醬，入口芬芳，齒頰間濃郁可口，然而下肚之后，因?yàn)樘湍?，感覺負(fù)擔(dān)有些沉重。

挑剔如我，一般也就兩周吃個(gè)一次，主要是“董記面館”離我近，附近可吃的飯館實(shí)在不多，伸出一只手，掰掰手指，就這么幾個(gè)選擇。有的餐廳，你吃完想把這家餐廳放一把火燒掉，各位看官，注意了，這是一種修辭手法叫夸張，并不是我真的想這么干，如今這個(gè)媒體環(huán)境，你不這么注明一下，可能真有人把你告上法庭。

而董記面館是我吃完之后，不但不想“燒”，而且還希望它繼續(xù)存在下去的這么一家店。

比如這個(gè)梅雨天，氣壓低，空氣濕，天氣熱，趕在瓢潑大雨來臨之前這么一個(gè)當(dāng)口，來一碗董記面館炮制的“豬肝面”，還是能夠安撫一下空虛的腸胃。我一般會避開用餐高峰，擠在一起吃飯，總讓我聯(lián)想到囚犯就餐的場景，若非必要，我一般都會避開。

今天也不例外，欣賞著街市中來來往往的俊男靚女，丑老嫩少，路邊的綠植，街邊的新店，我慢慢走向“董記面館”。

還沒走到的時(shí)候，我已經(jīng)出現(xiàn)了“豬肝面”+“素雞”的組合，這個(gè)組合實(shí)在過于強(qiáng)大，他們牢牢的鎖定了我的大腦，占據(jù)了我的內(nèi)心，“爆鱔面”“大腸面”這些微弱的聲音，只能是裝作聽不見。

“董記面館”里面，每一款面都做成竹牌，從左到右掛了一整排，但主角也就這幾樣，大家懂的都懂，比如我后面的女子也點(diǎn)了豬肝拌面，配瓶裝的維他奶，這種瓶裝維他奶是某一代人的童年回憶么，我看經(jīng)常有人點(diǎn)它。

再后面進(jìn)來的一個(gè)女子，也點(diǎn)了個(gè)豬肝湯面。可不是么，我覺得董記面館的真正核心就是豬肝面，其他花里胡哨的都是陪襯?！袄隙?，你老實(shí)交代，一天賣掉多少碗豬肝面?”我心里暗自想。

沒多久，快速炮制的豬肝面就上桌了，看著也真的是油膩，吃起來也真的是入味，不濃油赤醬不這么搞，也不一定好吃。

我一邊嘆氣，一邊撈著里面的豬肝，暗自觀察起左右男女，反正剛好沒事干。旁邊的一對年輕男女同事在討論著工作，對面的女子還把她的豬肝拌面拍了個(gè)照，同時(shí)也按了個(gè)店里的環(huán)境照，神色略有慌張，為什么這么慌張，我也不得而知，如今我不怎么愛和人搭訕。我現(xiàn)在覺得，年輕人搭訕是浪漫，中年人搭訕，那是變態(tài)。已經(jīng)是中年人的我，就好自為之吧。

右邊的女孩點(diǎn)了個(gè)炸醬面，我偷瞄了一眼，著炸醬面看上去就不地道，也沒有黃瓜絲，這能叫炸醬面？對面的豬肝拌面，我看著也覺得不太行。豬肝面，總覺得沒有湯，就沒有靈魂。

吃完面，稍微喝了兩口湯，死咸死咸的，于是嘆了口氣，開始慢悠悠地擦起嘴巴，最后看了眼對面的美女，想想算了，還是不搭訕了。

這美女就像碗中的豬肝面，食之無味，棄之可惜。沒有選擇的時(shí)候，就只好選擇選擇。有選擇的時(shí)候，則必然不會選擇。

我只見過一次董記面館的老板老董，就是那種腦滿腸肥的上海廚師爺叔，這成語沒有不敬之意，很多廚師都長這樣。老董聲音洪亮，炒起豬肝來也十分決絕的那種。

這種豬肝面，和野草一樣頑強(qiáng)，在我來之前已經(jīng)存在，以及在我去之后，它會一直存在下去。

我的喜歡和不喜歡，其實(shí)并不重要，因?yàn)槲译m然重，但是并不重要，于這個(gè)世界而言。