煤油燈因?yàn)橹谱鲿r(shí)可以就地取材，工藝簡(jiǎn)單，成本低廉，使用方便，因此是小時(shí)候停電時(shí)家里最主要的照明工具。雖然家里也備有蠟燭，但比較起煤油燈，蠟燭不僅燃燒的快而且使用成本太高，所以很少使用。

圖片發(fā)自簡(jiǎn)書App

那時(shí)，因?yàn)橥ｋ娛浅Ｊ拢源遄永锛壹液孟穸加心敲磧扇齻€(gè)煤油燈。這種燈一般用空的玻璃藥瓶或者墨水瓶作為油壺，在塑料蓋子上用錐子鑿一個(gè)小圓孔，再用材質(zhì)是鋁的牙膏皮剪開成一個(gè)方形，再卷成一個(gè)小圓管，通過瓶蓋上的小圓孔插入瓶子里當(dāng)燈管，一般是插入瓶子里的部分較長(zhǎng)，露在瓶子外面較短的一截。燈管中間插入一小束長(zhǎng)長(zhǎng)的棉線作為燈芯，燈芯的粗細(xì)和露出燈管部分的多少，決定了一盞煤油燈的亮度。然后往瓶子里倒入煤油，蓋上做好的燈蓋，等棉線燈芯吸飽了煤油，看到燈管上部露出來的棉線上也有煤油了，就可以點(diǎn)著。

燈芯因?yàn)榻擞腿紵谋容^慢，但點(diǎn)亮一段時(shí)間之后，露出燈管的燈芯部分就會(huì)燒盡，這個(gè)時(shí)候就會(huì)看到火苗因?yàn)榭靿虿恢s在燈管里的燈芯，而變得微弱，如果再不管它，很快火苗掙扎跳動(dòng)幾下就會(huì)滅了。這個(gè)時(shí)候，一般家里人誰發(fā)現(xiàn)了就會(huì)去找來大頭針，插入燈管里把燈芯往外挑一挑，讓燈芯重新長(zhǎng)出燈管。這個(gè)過程會(huì)看到，煤油燈的火苗就仿佛病入膏肓的人經(jīng)過神醫(yī)的妙手回春而重獲生機(jī)一樣又壯實(shí)起來，恢復(fù)了穩(wěn)定的照亮工作。

圖片發(fā)自簡(jiǎn)書App

印象里，我上小學(xué)那會(huì)，停電的時(shí)候就經(jīng)常在煤油燈下看書寫作業(yè)。父母則經(jīng)常在煤油燈昏黃的燈光下做各種活計(jì)，有時(shí)是一家人圍坐在火塘邊，經(jīng)常也有來串門的鄉(xiāng)親，大家就坐著聊天，一邊喝著自己家制作的茶泡的茶水，有時(shí)用小鐵鍋煎點(diǎn)玉米、瓜子，大家一邊吃著，聊聊農(nóng)活安排，暢談出門打工的見聞，描述隔壁村鎮(zhèn)的奇聞異事等等，說到動(dòng)情感人處，大家噓噓不已，各自感慨，說到奇葩趣事，也會(huì)哄堂大笑，各自捧腹。一般到十點(diǎn)多十一點(diǎn)，大家白天干完活，這會(huì)都困了乏了，第二天還有農(nóng)活，所以就散去，各自回家睡覺了。這些都成為了我小時(shí)候難以忘懷的珍貴記憶。

圖片發(fā)自簡(jiǎn)書App

用煤油燈有時(shí)也有風(fēng)險(xiǎn)，我的印象里就有這么一件真實(shí)的軼事。家鄉(xiāng)村子居住格局，大多像陶淵明描寫的那樣“阡陌交通，雞犬相聞?！编従釉诩依镎f話聲大一點(diǎn)，旁邊的人家在家里就能聽到。一個(gè)晚上，有戶人家的男主人從山上回來，可能白天是在松林里修剪松枝，頭上身上沾了很多松油?；氐郊掖蛄伺杷搭^呢，停電了。于是男主人趕快叫他兒子給趕快找個(gè)燈出來照亮，兩人的對(duì)話頗有意思。電一停父親喊：“快給我找個(gè)燈出來”兒子問：“什么燈”父親答“煤油燈”。很快兒子把燈點(diǎn)出來了，父親頭上因?yàn)檎吹乃捎?，肥皂香皂都洗不掉，但煤油可以去掉。于是，正彎腰洗頭的父親讓兒子往他頭上倒點(diǎn)煤油燈里裝的煤油。兒子趕快擰開了燈蓋，一手拿著蓋子，一手往父親頭上倒油。他沒注意到拿在另一只手上的燈蓋，燃著的燈芯靠著他父親的頭很近，煤油一倒到頭發(fā)上，燈蓋上的火苗一下子點(diǎn)著了父親的頭。哎呀一聲，兒子把煤油燈趕快扔地上，對(duì)著父親的頭就打下去了，噼噼啪啪的兒子打老子頭皮的聲音，和著父親訓(xùn)斥的聲音，讓隔壁鄰居聽得笑疼了肚子。

此外，與煤油燈有關(guān)的記憶，還有那件我在以前一篇文章專門寫過的，關(guān)于母親在勞動(dòng)時(shí)從梯子上掉下來，一根手指的手筋被木梯子上的大鐵釘掛斷了的痛心往事。那個(gè)晚上也是沒有電，且天上沒有月亮，到處黑漆漆的，傍晚時(shí)天就有些陰沉，好似要下雨的感覺。當(dāng)時(shí)姐姐就在外屋點(diǎn)了一盞煤油燈，照著我和母親把玉米桿從地上運(yùn)到二樓。母親從梯子上摔下來的那一刻，應(yīng)該是因?yàn)榭钢衩讞U，視線被擋住了，再加上光線實(shí)在太暗，看不清木梯子上固定的橫木條，才一腳踩空摔下去的。那時(shí)照亮的那盞煤油燈散發(fā)著昏黃的燈光，燈光下母親的手指一點(diǎn)一點(diǎn)滴著血，被釘子掛斷的細(xì)細(xì)手筋搭拉在手指流出的紅色血泊里，那嫩白的顏色，刺激得我心碎顫抖。

圖片發(fā)自簡(jiǎn)書App

煤油燈跟馬燈不一樣，它退出歷史的時(shí)間要晚一些。我印象里到我上大學(xué)了，假期回家時(shí)家里還有煤油燈，偶爾停電時(shí)使用，但已經(jīng)用得很少了。多數(shù)時(shí)候是做飯生火時(shí)，母親從油瓶里倒點(diǎn)煤油出來淋在小柴火上引火用。在我工作了以后沒幾年，父母重新蓋了家里的房子，家用電器多了起來，家鄉(xiāng)的電力也能穩(wěn)定供應(yīng)了，應(yīng)該在10年前，煤油燈退出了歷史，成為了塵封的記憶。