窗臺上的仙人掌經(jīng)過雨水洗禮，竟冒出了嫩黃的花骨朵，幾日未見，它的嬌身愈發(fā)鮮綠了。
距上次看到仙人掌開花已有十五年之久，我像一只被困圈了數(shù)十年的井底之蛙，沖著面前的白色花瓣驚呼起來，甚至引得眾人圍觀。直到人群唏噓著散去，我那顆波動的心才稍稍緩和。
十五年過去了，我心中仍保存著那份讓人流淚的感動，白色花瓣縈繞于仙人掌冠頂，像騰飛在綠城之上的天使。
仙人掌開花并不是什么稀奇之事，但不知為何，這件平庸小事，就像黑暗歲月里落下的亮光，深深牽動了單純少年的心。
如果說我是困在井底那只青蛙，那盆開花的仙人掌就是帶我重見天日的繩索。
我先后養(yǎng)過四盆仙人掌，分別取名為小仙女、人字拖、掌摑、綠爺。
養(yǎng)仙人掌的目的不是為了美觀或者別的什么緣由，只是單純地想看它開花。
小仙女最柔弱，剛進(jìn)家門時就一副病怏怏的樣子，冒出的刺也柔柔弱弱，當(dāng)時家里養(yǎng)了只母狗，開春時就下了兩只小狗崽，小狗崽覬覦小仙女的鮮活，趁主人不在，愣是把小仙女活生生地刨爛了。
人字拖倒是條漢子，在出口氣都能凍住的冬天，還敢光著膀子調(diào)戲落雪。在某個下雪天，父親叫我出來跟他“比武”，我雖打不過他，但身小較靈活，當(dāng)我躲開那只毫不留情甩過來的拳頭時，父親便一個猛子坐在了仙人掌上。
人字拖，12月中，卒。
掌摑沒有小仙女矜持，也不似人字拖爺們兒，我當(dāng)時偏執(zhí)地認(rèn)為，只要是我養(yǎng)得仙人掌，命里注定無花期，陽春三月搬家之際，我將掌摑送給了喜歡的女生，一別再無相見之日。
前三盆仙人掌均是淺嘗輒止的敗筆，或許它們在某個夜晚悄悄綻放過，只是我未曾見到。
現(xiàn)在，我習(xí)慣了失望，學(xué)會欣賞仙人掌的肉身，不再期待它能開花，也覺得它沒必要再開花。
在某個不太特別的午后，我叼著煙正打量雨后的天空，不經(jīng)意間，煙灰落進(jìn)花盆里，才發(fā)覺綠爺已悄無聲息地綻放了。
而我，沒有做出想象中驚喜的舉動，只是默默地將煙灰撥凈，把綠爺端進(jìn)屋里……
我養(yǎng)所有的東西，就像我本人一樣經(jīng)不起風(fēng)雨。
小時候我跟別人吹牛：長大了我要上清華，北大搶我都不去，就要上清華！
現(xiàn)在想想，小時候的自己真不要臉，清華的門檻之遙，豈是上嘴唇碰下嘴唇就能穿越的，我這種凡夫俗子斷不敢輕踏。
如今的我，與清華也只是“XX到此一游”的緣分，雖是一墻之隔，卻是一生的距離。
再長大些，我愛上了跳舞，勵志成為一名舞蹈家，于是偷偷報名參加學(xué)校的舞蹈班，課余時間學(xué)習(xí)舞蹈。舞蹈班里除了我，全都是女孩子，老師不愿對我單獨(dú)教學(xué)，就讓我跟在女生后邊跳。每每參加校外活動及比賽時，我都會被老師扮上女妝，耳畔的嘲笑聲似乎比初入班時更大了些。
家長知曉后斥責(zé)我不務(wù)正業(yè)，比起男孩子學(xué)跳舞，他們更愿意從老師那里聽到我打架的消息，然而一次都沒有。被別家孩子欺負(fù)，我一向都不還手，只是抱頭蹲在墻角默默挨打，挨打完后，自行整理衣服，不哭也不鬧，當(dāng)作什么事都沒有發(fā)生。
即便我裝得再像，也只能騙過同齡人。我曾以為，只有我的父母標(biāo)配了火眼金睛，無論我在外面做了什么虧心事，他們總能一眼望穿，為此我還抑郁了很久。
父親指責(zé)我身上毫無男子漢氣概，他認(rèn)為，我這個年齡的男孩子，就應(yīng)該在外面轟轟烈烈大干一場，好叫他也為自己的兒子擦回屁股。因為這，父親特地向工作單位請假，利用閑暇時間教我如何打架，學(xué)不會，就罵我是塊朽木，當(dāng)巨大的拳頭毫不猶豫地甩過來時，我才意識到母親常說的那句話的真實(shí)性：“你是我從河邊撿來的……”
說來也怪，別人家的父母大多教育孩子善待他人，我的父母卻教孩子如何打架，好似惹是生非才是男孩子的正確表現(xiàn)形式，為了掰正我軟弱的個性，他們也真是煞費(fèi)苦心。
從這以后，父母徹底斷了我學(xué)跳舞的念想。那段時光除了學(xué)習(xí)，我無事可做，也無事可想。
高中的時候，我喜歡上同班的玲玲。不知為何，從小到大，同學(xué)們都愛疏遠(yuǎn)我，只有玲玲不嫌棄我。玲玲是個溫柔的女孩子，也是我第一個朋友。她的笑容就像棉花糖一樣甜美，跟她結(jié)婚，就是我最大的夢想。
玲玲有個壞同桌，她的同桌經(jīng)常借錢不還，還總是讓玲玲幫寫作業(yè)，惹了事也總讓玲玲背黑鍋……玲玲脾氣好，從不跟同桌計較，我替玲玲氣不過，于是把她的同桌約在操場打了一架。
那是我第一次打架，也是第一次覺得自己是個男子漢，而且，我打贏了。
父母因為我打架的事來了學(xué)校，手上還帶了一張醫(yī)院診斷證明，上面赫然寫了幾個大字：精神發(fā)育遲滯伴精神障礙。我不知道這份診斷書能證明什么，但玲玲說，這就是我從小到大被別人稱呼“白癡”、“智障”的原因。
父親打了我一耳光，火辣辣的疼。父親打我，不是因為我打架，而是因為我打了女生。
原來，玲玲的同桌是個女生。
據(jù)說正常人的世界里，都會把人分為兩種人：男人和女人。我的世界分不出男女，但也存在兩種人：普通人和玲玲。我是普通人，我的父母是普通人，父母之外的人也都是普通人，而玲玲是天使。
我打架的時間，恰好是父親工作調(diào)動時間。在同學(xué)們的罵聲和嘲笑聲中，父親牽著我的手離開了學(xué)校。父親的手，溫暖又厚實(shí)。
玲玲答應(yīng)幫我照顧仙人掌，她承諾抽空就會給我寫信，還會寄仙人掌開花的照片，可我離開之后，玲玲和仙人掌卻再無音訊。
我曾經(jīng)那些夢想，就像先前養(yǎng)得仙人掌般弱不禁風(fēng)，它們總是以不同的方式登場，然后以不同的方式凋零。失敗似乎貫穿了我整個人生，別人實(shí)現(xiàn)夢想的方式有千萬種，我卻用千萬個夢想歸納一種方式。
夢想還是要有的，無聊的時候還能用它擦個眼屎。
現(xiàn)在，我最大的夢想，就是能像正常人一樣生活。
不管我走到哪里，人群總會疏散，朋友也會遠(yuǎn)離，他們看我，就像看動物園的大猩猩一樣，嘴里還總嘟囔些什么。
我習(xí)慣于自己的生活方式，所以不太懂正常人怎樣生活，在我的世界里，我就是個正常人，可在未來四十年或者更久的時間，我都會活在別人的世界里，而我，要做別人世界里的正常人，我們精神病也很講究“入鄉(xiāng)隨俗”。
等我成為別人世界里的正常人，要開一家店，專門養(yǎng)仙人掌。
因為這樣，我才能讓自己活得輕松一點(diǎn)。
