門鈴按過三次之后，玄關(guān)門終于打開了，露出一張黝黑的臉龐。似乎是打擾到了她的休息，女人很是不快的瞟了我一眼，然后拽住我的旅行背包走進(jìn)了房間，我沒說話，只是稀里糊涂的緊跟在了女人的身后。
女人坐在沙發(fā)上拿起雜志翻閱了起來，神情安逸，好像全然忘了我的存在。
“那個(gè)……” 我小心翼翼地說道。
女人向我這邊轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)頭，我好像抓住了救命稻草一般，趕緊接話道：“不好意思，請問您和樸尚元是什么關(guān)系？”
我對這個(gè)女人的身份感到好奇。想知道她為什么出現(xiàn)在這個(gè)家里，想知道她在這里做什么。對于我的提問，女人只是木然的把目光轉(zhuǎn)向了下方。我看了看女人視線停留的地方。竟然是一堆土。在客廳的大理石地面上赫然散落著一些泥土。我留意了下女人的眼神，但實(shí)在猜不透她到底想讓我做些什么。只是稍稍驚詫了一下。很快我明白了那些土是從我行李箱輪子上掉下來的。女人沒說話，只是怔怔地看著那些土。沒辦法，我打破這種令人尷尬的沉默從位子上站起來，用手把那些土掃了起來。女人看著我，用手指指了指我的身后。我把兩只手合起來小心翼翼地走向了衛(wèi)生間。從衛(wèi)生間出來后，女人依舊是什么事都沒有發(fā)生過的樣子讀著雜志。
是想告訴我我的存在像那堆土一樣不受歡迎嗎？不知道為什么我膽怯了起來，失去了開口的勇氣。
過了一會(huì)兒，玄關(guān)門那邊傳來了動(dòng)靜。先是響起了開門的聲音然后客廳出現(xiàn)了一個(gè)背著黃色書包的小孩兒。
“由美～”我叫了叫小孩的名字，但小孩只是用充滿警戒的眼神看著我。我走近她，她卻抓著女人的裙擺往女人的身后藏了起來。抱著安撫孩子的想法，我先開了口：“是姑母??！由美小時(shí)候姑母還給由美洗過澡呢，由美不記得了嗎？”最后一次見由美是在三年前了，那個(gè)時(shí)候由美剛剛兩歲，不記得我是當(dāng)然的。不過我也不是希望她記得我才這么說的，只是希望那個(gè)冷待我女人知道我是孩子的姑母，告訴她我是這家主人的妹妹。希望她知道之后對我的態(tài)度能好一點(diǎn)。然后我又往孩子身邊靠了靠。
可是孩子卻突然像嚇破了膽一樣大哭起來。女人為了安撫嚇哭的由美背著她躲過我走向房間里去。我看著兩個(gè)人的背影發(fā)起了呆。我的存在對由美來說陌生又危險(xiǎn)。我不過是一個(gè)第一次見面的陌生人。從回家到現(xiàn)在已經(jīng)過了三個(gè)小時(shí)，我連衣服都沒換，只是費(fèi)盡力氣證明自己的身份。對于這種情況，比起驚慌失措來說，心里滿滿的不是滋味。我突然覺得還不如這里是菲律賓了，說不定那樣的話對于現(xiàn)在這種我像是個(gè)異鄉(xiāng)人的處境更能平靜地接受。
“好久不見！小妹，臉曬黑了不少呢，路上看見你都要認(rèn)不出來了。”下班回家的嫂子看見我歡迎地問好。但臉上的神態(tài)滿是疲倦。也許是因?yàn)橐徽挛鐩]有聯(lián)系我，心里有點(diǎn)過意不去，打馬虎的開始向我說起了她的工作。首爾的一個(gè)大學(xué)開了一個(gè)以外國人留學(xué)生為對象的就業(yè)說明會(huì)。來韓國留學(xué)的外國人因?yàn)閷n國的了解程度更高所以成為了海外優(yōu)秀人才的保留目標(biāo)。嫂子又說作為這個(gè)項(xiàng)目負(fù)責(zé)人兼人事組的組長自己連喘口氣的時(shí)間都沒有。嫂子把自己的難處一口氣都說完，我瞬間覺得自己連說話的機(jī)會(huì)都沒有了。
“和家里阿姨打過招呼了吧？”
嫂子換好家居服，坐到準(zhǔn)備好晚餐的餐桌上問我?！八菑姆坡少e來的，你們應(yīng)該說得上話?！蔽覍ι┳诱f的那個(gè)阿姨陷入了沉思?，F(xiàn)在坐在餐桌上的只有嫂子和我·由美·還有喂由美吃飯的那個(gè)女人。整個(gè)下午半晌時(shí)間都和我在一起但沒和我說一句話的那個(gè)女人，要讓我把她和嫂子說的那個(gè)來自菲律賓的阿姨聯(lián)系起來需要點(diǎn)時(shí)間。
三年前媽媽去世后，這個(gè)女人一直在代替她照看著侄女。因?yàn)槟芤贿呎疹櫦胰说纳钜贿厡W(xué)英語，嫂子對這個(gè)菲律賓阿姨很滿意?！癏ow are you today?”我問向由美。其實(shí)比起說好奇小侄女的英語水平，我是想通過她的回答看看她和那個(gè)女人的關(guān)系。她和那個(gè)女人的親密度應(yīng)該是和英語水平相關(guān)的?！癆ngela, I am sleepy.”（安吉拉，我困了。）由美裝作沒聽見我話的樣子向那個(gè)女人伸開雙臂說道。我感覺到那個(gè)女人的視線瞟了我一眼。我裝作喝水的樣子拿起水杯，擋住了我泛紅的臉頰。為什么偏偏連名字都是一樣的。那個(gè)女人的名字安吉拉正好也是我的洗禮名。因?yàn)橹杜男袨楦械絹G人的我無緣無故拿自己的名字當(dāng)起了出氣筒。女人抱起由美走進(jìn)洗手間，洗手間里響起了洗漱的聲音，沒多久被女人抱在懷里的由美揉著眼睛進(jìn)了臥室。沒有阿姨的話，孩子睡不著。整理著餐桌上碗碟的嫂子像自言自語一樣說道。說話的表情就像工作全都結(jié)束后的上班族一樣暢快。
早上睜眼的時(shí)候正好是七點(diǎn)。應(yīng)該是托在菲律賓的時(shí)候養(yǎng)成了六點(diǎn)起床的習(xí)慣的福。我在床上跪下來抱起雙手。昨天一天像去菲律賓的第一天一樣漫長。不過是過了三年的歲月，一切就變得這么陌生尷尬。這一切的中心人物是那個(gè)菲律賓保姆，聽說我回來，聽說過我在她的故鄉(xiāng)馬尼拉生活過，知道這一切的她怎么能那么冰冷的對待我，我怎么也想不明白。是因?yàn)橄肫鹆怂粼诜坡少e的小女兒才這樣對我的嗎？是不是為了隱藏對小女兒的思念才這樣的？在我工作的傳教中心的幼兒園里有很多和媽媽分離的孩子。她們一邊思念著去韓國或者香港賺錢的媽媽，一邊把媽媽的照片揣在懷里。想起那些看著幾年前照片里的樣子眼巴巴的互相思念的媽媽和孩子們我的心里不禁涌上了一股酸麻。我一個(gè)個(gè)喊著孩子們的名字開始祈禱。為我管理的二十多名的美術(shù)班的孩子們都祈禱完了以后，我的心情輕松了不少。然后開始思考，見到菲律賓阿姨的時(shí)候我是不是應(yīng)該先搭話。
家里很是安靜。一大早在這60坪出頭的家里比起說是平和寧靜倒像是沒有人氣的寂涼。我向著哥哥和嫂子的屋里張望了一會(huì)兒，哥哥昨天晚上過了午夜還沒回家所以連臉都沒見上一面。三年前，媽媽在做完彌撒回家的路上撞上了醉酒的車去世以后，哥哥是我在這個(gè)世界上唯一的親人了。“哥?！蔽倚÷暤慕辛艘宦?，但沒聽到一點(diǎn)動(dòng)靜。
正在那個(gè)時(shí)候，從廚房傳來了嘀嘀的聲音。那是冰箱門長時(shí)間開著的時(shí)候發(fā)出的一種警報(bào)聲。我加緊了腳步向廚房走去。我覺得可能是嫂子在準(zhǔn)備早餐。廚房的里面有一個(gè)小的多用途室，如果是在那里面的話我剛才出來經(jīng)過客廳沒看見也是可能的。多用途室里有洗碗池和灶臺(tái)各有一個(gè)。我想起來昨晚吃完晚飯和嫂子曾在那里刷過碗。
發(fā)出聲音的主人不是嫂子，是穿著睡衣的阿姨在開著門往冰箱里頭張望。冰箱是冷藏室和冷凍室左右分開的雙開門式，阿姨把兩個(gè)門全都大敞大開著。廚房的冰箱發(fā)出嘈雜的機(jī)器音，吵鬧不堪。我突然好奇起來，這是在找什么這么長時(shí)間抓著冰箱不放，于是走近過去。
映入眼簾的阿姨并不像在找什么東西的人，她像冥想一樣閉著眼睛反復(fù)的深深吸氣和呼氣?！癎ood morning!” 我笑著向阿姨問好。但阿姨只是著急忙慌地關(guān)上冰箱門回到了自己屋里。那個(gè)身影快到一只拖鞋都沒跟得上主人，翻到了飯桌下邊。還沒來得及感受給阿姨問好的成就感心情就因?yàn)榘⒁踢@令人摸不著頭腦的行動(dòng)再次低落了下來。
茫然若失的我在餐桌旁一屁股坐了下來，這時(shí)候我看到了桌子中間放著的白色留言紙。“海珍啊，早上好！希望你度過美好的一天?！毕袷羌奔泵γ懴聛淼牧什莸囊粡埩粞?。應(yīng)該是哥哥出門上班的時(shí)候留下的。我好像終于知道覺得家里冷清的理由了。我唯一的親人哥哥一整天都見不著人影，唯一的侄女待我像陌生人。而我?guī)е姑腥ブг姆坡少e來的阿姨卻對我視而不見。
我默默背起了祈禱文，這是每次內(nèi)心苦澀的時(shí)候都會(huì)去做的習(xí)慣。背過祈禱文后，心里依然是灰沉沉的。想都沒想到回到韓國和家人在一起的時(shí)候依然要做這種祈禱?？鄲灐捑氲臅r(shí)候曾經(jīng)那么懷念的家人的懷抱。回想起去年夏天在馬尼拉生病住院的時(shí)候，身體涼颼颼的覺得冷然后就突然發(fā)起了四十多度的高燒，沒有食欲的情況下硬塞的香蕉一晚上時(shí)間全吐了出來。傳教中心的同事們都回宿舍以后深夜只剩下自己一個(gè)人。我躺在醫(yī)院的病床上，映著臺(tái)燈的燈光看著家人的照片撫慰異鄉(xiāng)生活的孤單。
那張照片是媽媽去世前一個(gè)月，也就是我去菲律賓三個(gè)月前拍的。從我決定成為傳教士而獻(xiàn)身的時(shí)候開始，媽媽開始出去做凌晨禮拜，幾個(gè)月后因?yàn)橐粓鼋煌ㄊ鹿式Y(jié)束了這一生。就像我拋棄了自己的人生一樣，媽媽的死更像是想要填滿余生，與我的傳教士人生相呼應(yīng)了起來。媽媽的對后代的愛是超乎尋常的，那種慈愛甚至蔓延到了孫女：代替上班的嫂子給由美洗澡，喂飯，哄睡。到去世前為止，出色的完成了媽媽的角色。我希望由美沒有忘記媽媽。因?yàn)閷τ擅纴碚f她既是奶奶，又是媽媽。沒有哪個(gè)孩子能忘記自己的媽媽。
我被背后傳來的冷氣嚇了一跳，回頭看了過去。不知道什么時(shí)候起床的由美大開著冰箱門小身子正在往里探。不知道是不是因?yàn)橐呀?jīng)這樣很久了，冰箱開始響起了警報(bào)聲。嘀嘀。嘀嘀。那是足以讓人豎起神經(jīng)的很大很響的聲音。忽然，我的眼前浮現(xiàn)出了在傳教中心食堂冰箱旁邊晃悠的孩子們的身影。不管神父警告幾次，孩子們還是放不下在冰箱門旁邊吹冷氣的涼爽。對于平時(shí)接觸不到空調(diào)的貧窮的孩子們來說沒有比冰箱性能更好的冷氣機(jī)了?！癐t’s so cool.”由美用還沒有醒的聲音說道。我看見站在由美旁邊露出微笑的阿姨渾身起了雞皮疙瘩，不是因?yàn)閺谋涿俺鰜淼睦錃猓刮殷@嚇的是從由美的臉上看到了菲律賓阿姨的表情。 那表情和菲律賓的孩子們像極了。這樣下去不行。我把冰箱門關(guān)上責(zé)罵到。于是由美當(dāng)場就像要哭了似的跑向阿姨的懷抱里抱住了她。我在阿姨火熱的視線中像是自言自語一樣嘟囔道：“這不是怕你感冒嗎。由美生病的話媽媽會(huì)傷心的。爸爸也是?！北緛硐爰右痪洹肮媚敢彩恰?，最終還是沒說出口。那時(shí)候兩個(gè)人已經(jīng)進(jìn)了房間，廚房只剩下我一個(gè)人了。
我出聲讀起了哥哥留下的紙條?！昂Ｕ浒?，早上好！希望你度過愉快的一天。”很久沒聽到過我的名字了。之前獨(dú)自忍受的孤獨(dú)在一瞬間涌上心頭。過去的三年時(shí)間里，我是安吉拉。在傳教中心里洗禮名代替了我的名字。選擇安吉拉的生活意味著我放棄了自己人生，選擇了順從上帝的旨意過生活的人生。那段時(shí)間曾經(jīng)遺忘的我的名字樸海珍，突然間我懷念起了以前自己想哭就哭想笑就笑的日子。
我從座位上起來站在了冰箱門前。然后打開冰箱門看了起來。寒氣進(jìn)入身體，連肚子里都開始顫抖了起來。大冬天的，這叫什么事啊。我關(guān)上門自言自語道。吵鬧的警報(bào)聲終于消失了。沒理由這么隨便開門啊……回到房間里蓋上被子，身體還在微微的顫抖。
整個(gè)上午我就呆在自己的房間里晃悠，拿起書架上的書心不在焉的翻來翻去?！犊鐕髽I(yè)和海外投資》，《國際勞工轉(zhuǎn)移的經(jīng)濟(jì)學(xué)》，《進(jìn)軍海外的韓國企業(yè)名單》……沒有什么能引起我興趣的書。如果在菲律賓的話，正好是給孩子們上課的時(shí)間。我躺在床上，像在黑板上畫畫一樣手指對著虛空移動(dòng)了起來。最開始傳教中心的建筑豎了起來，然后在上面添上了十字架，又出現(xiàn)了抬頭看著的孩子們。我在孩子們手下畫了一個(gè)小小的圓。收到袋裝可樂的孩子們笑逐顏開。想象到在孩子們中間喝可樂的我的樣子，嘴里不知不覺泛起了口水。
在菲律賓第一次喝到的可樂汽都跑光了，淡淡的沒有味道。一想到裝在袋子里一點(diǎn)都不衛(wèi)生還有點(diǎn)倒胃口。但是有一天，下課送孩子們回家之后再回來的路上迎面遇上了一個(gè)孩子和他的母親。那位母親反復(fù)的點(diǎn)著頭，不住的說著感謝的話表達(dá)著她的感激之情。傳教中心提供的課程和食物都是免費(fèi)的。而且像我一樣從韓國來的老師們給孩子們教課都不領(lǐng)工資也在周圍的居民中傳開了。孩子?jì)寢尡е^不能讓孩子的老師空手而歸的心給我買了一袋可樂。我無法拒絕孩子?jì)寢尩臒崆楹靡?，接過了粗劣的塑料包裝插進(jìn)吸管送到了嘴里。但是可樂的味道很奇怪，不是我曾經(jīng)喝過的那種袋裝可樂的味道，冰涼甜美！或許是出于對我的工作的自豪感使得可樂更加題甜美了。從那以后袋裝可樂成了我最喜歡的飲料。只是想想都像真的喝到了可樂一樣我的嘴里溢滿了口水。
就在那時(shí)，菲律賓阿姨的聲音穿過房門透傳了進(jìn)來?！白霭谓z地瓜吧。”就像可樂袋子突然被戳破了一樣，我打了個(gè)挺子從床上站了起來。是在跟我說話嗎？我打開房門走了出去。
出門沒看見阿姨。我環(huán)視了四周，向廚房走了過去。聽見里面?zhèn)鱽砹肆魉穆曇?。說要一起做拔絲，應(yīng)該是要兩個(gè)人多親近親近的意思吧，我想。想著阿姨應(yīng)該正在洗地瓜，我打開了多用途室的門。
“又是啥？”
是一個(gè)第一次見的陌生人，那個(gè)人連頭都沒往我這邊轉(zhuǎn)，沒好氣的吐出一句話。
“啊，你好?！?/p>
我有點(diǎn)堂皇的結(jié)巴了一下。沒顧得上阿姨不在這兒的意外，我看了看那個(gè)人臉色。像阿姨的同齡人一樣，是一個(gè)40多的女人。我趕緊接上了話。
“我是由美的姑母，您好?！?/p>
聽見我的自我介紹，女人皺起了眉頭，一臉不耐煩的表情。
“昨天剛從菲律賓回來，就住今天一天，明天搬到傳教教育院。正好有了一個(gè)月的假期?！?/p>
沒等女人發(fā)問，我就自顧自地說了起來。害怕又一個(gè)人的視線像要把我趕出去一樣。希望女人聽了我的話警戒心能消減一點(diǎn)。因?yàn)槲沂羌磳㈦x開的人，不是將來會(huì)跟你糾纏的人，所以安安靜靜地相處吧。我希望這個(gè)女人能聽懂我話里的意思。但是女人的臉比之前更僵硬了。
“出去吧，做拔絲地瓜。”
是阿姨的聲音。我轉(zhuǎn)頭看向了身后。阿姨臉上畫著精致的妝，肩上挎著手包站在那里。我記起來阿姨穿的皮草大衣是媽媽給嫂子買的。三年前的這個(gè)時(shí)候，因?yàn)槭瞧牌诺淖詈笠患Y物，嫂子抱著這件大衣在葬禮上哭得很傷心。媽媽的臉在我的眼前若隱若現(xiàn)。
“嗨呀，你以為自己是這家的主人嗎？”
玄關(guān)門關(guān)上的聲音剛響起來，幫著干活的大媽就開始吐露起了自己的不滿。
大媽說家里夫婦倆都干活，剛開始還以為活很簡單。就是去家里打掃衛(wèi)生，洗衣服然后準(zhǔn)備一兩種做菜用的材料就行了，家里也沒人。只要沒有監(jiān)督打掃的時(shí)候家具有沒有破損，抓著一點(diǎn)點(diǎn)事頭不放的女主人，這種活還是挺好對付的。但頭一天上班的早上，見到的不是這家的女主人嫂子，而是家里的阿姨。聽見大媽這么說的，瞬間我意識(shí)到昨天我所感受到的那種不知所措大媽一定同樣感受到了。之后的發(fā)生的事也隱約可以猜的到。
我得聽得懂才行啊，那家伙就是故意不說漢語。大媽越想越氣，提高了嗓門兒繼續(xù)說道。讓干這個(gè)，讓干那個(gè)，她是誰啊這么支使我，話講不通我也不能說她什么，真是叫人郁悶死了。她也是我也是，都是干家政服務(wù)的，她裝什么老板啊。不知不覺我和大媽坐在多用途室的地板上聊起了天兒。我的手疊在大媽的手上不時(shí)的點(diǎn)著頭。“偶爾蹦出句美國話的時(shí)候，我要不知道啥意思在那猶豫的話，她就拿動(dòng)作給我比劃，但是那個(gè)眼神冷得我都打怵。來了韓國還嘰里呱啦的發(fā)什么瘋。胡說八道地炫耀?！笨赡苁怯X得我理解她，大媽一邊還模仿起了阿姨的樣子，努力地，沒完沒了地跟我訴著苦。聽著大媽包含感情的訴苦，我更加切實(shí)地感受到我已經(jīng)回到韓國的事實(shí)。已經(jīng)很久沒有用韓語進(jìn)行這么長時(shí)間的對話了。雖然我主要只負(fù)責(zé)聽說話的人是大媽。發(fā)現(xiàn)我眼眶漸漸變紅的大媽也跟著我哽咽了起來?！拔乙苍囍蛉苏f了，但也只說叫我稍微忍忍，她自己也權(quán)當(dāng)是養(yǎng)著婆婆過著日子呢。說是錢再給我加一萬，我不是為了那點(diǎn)兒錢，是因?yàn)槿硕加懈星??！?/p>
大媽和我坐在多用途室的地板上又拉了一段時(shí)間。我們正好說到關(guān)于阿姨長相，也就是她那黝黑的皮膚，突出來的嘴，還有因?yàn)楹芫脹]洗像染過色一樣的頭發(fā)的時(shí)候，我突然浮想起了傳教中心那些孩子們的臉。每天就吃得上一頓飯，臉上溢滿白癬的菲律賓孩子們。此刻我仿佛背叛了我曾立誓在我生命終結(jié)前用愛侍奉的，那些可憐的孩子們。那種不安開始重重壓在我的心頭。究竟我有沒有資格在孩子們面前講述上帝平等博大的愛呢？我的胸懷連一個(gè)人都容納不下……我好像沒臉再回到菲律賓見孩子們了。我說著突然忘了自己還有點(diǎn)事情急忙地從座位上站了起來。然后大媽就像什么事都沒發(fā)生過一樣，把用水洗過的地瓜放在案板上切了起來。
大媽刀法的聲音透過關(guān)著的門傳到了我房間里。我的視線越過窗戶轉(zhuǎn)向了良才川，消聲后的窗外風(fēng)景很是平和寧靜。親昵地挽著手散步的老夫婦，推著嬰兒車出來的孩子?jì)寢?，長椅上并排坐著聊天的學(xué)生們……想靜靜地投身在他們之間，但是尖利的刀聲依舊追逐著我，我像是逃跑似地急忙出了家門。
公寓后面良才川靜靜地流淌著。在地價(jià)奇貴的首爾，而且還是高層公寓鱗次櫛比的江南也能這樣近的接觸大自然，使我有些震驚。也許是正在向我講述三十中半作為投資咨詢公司代表正在掌控幾百億元的哥哥的成功。在我駐足的哥哥的書房里同時(shí)看得見通向德黑蘭的道路和良才川散步的小路。同時(shí)享受都市與自然也許正意味著對過去生活的滿足和對未來日子的期待。順著良才川走在散步路上我又一次思索了三年前我所下定的決心。
我表明決心要去菲律賓傳教的時(shí)候，韓國也有很多不幸的人，沒必要去那么遠(yuǎn)也可以作上帝的仆人奉獻(xiàn)自己，對媽媽來說，在這個(gè)老公去世，家破人亡的世界上，唯一可以依靠的只有子女了。所以媽媽讓我死了這條心。
“請以以忠仆之名在上帝面前獻(xiàn)上女兒。“
如此便可以從恐懼和擔(dān)憂中獲得解放得到自由，我順嘴說了一句。那時(shí)候媽媽是這么懟回我的。這何嘗不是欲望是貪欲呢？我想把我的骨肉們擁抱在懷里的這顆心……媽媽話還沒說完就流下了眼淚。
這里曾是我對媽媽的眼淚避而不見的離別之地。從好好的公司辭職進(jìn)了傳教教育院成為上帝純潔的神父去往菲律賓的人就是我自己。曾經(jīng)拋下所有離開的韓國，我實(shí)在是難以接受這里已經(jīng)沒有了我的一席之地。仿佛是以為那個(gè)位置會(huì)永遠(yuǎn)空著。因?yàn)槭俏业奈恢茫灰蚁胧裁磿r(shí)候都可以回來。
良才川的風(fēng)寒冷干燥，在菲律賓待了三年，我的身體覺得韓國的冬天格外的冷。我開始無緣無故的懷疑了起來，傳教中心是不是特意選了韓國的冬天放的假。身體漸漸瑟縮起來的我邁出了回家的腳步，不想連自己的心一塊兒涼下來。
嘀嘀，嘀嘀……
我把出入證放在傳感器上的時(shí)候警報(bào)聲突然響了起來。不知所措的我雖然趕緊把卡拿了下來，但聲音還是鬧哄哄的響了一段時(shí)間。門口旁的警衛(wèi)室里坐著的職員盯著我沒說話，我舉起出入證給他看，這是昨天抵押了身份證拿到的臨時(shí)出入證。警衛(wèi)一按按鈕門就打開了。我輕輕地向警衛(wèi)行了注目禮，越過門走向了電梯?！罢埳缘?。”警衛(wèi)叫住了我。我像做錯(cuò)了事一樣心怦怦直跳。在大廳的幾名居民們的關(guān)注也使我極其緊張。
“請?jiān)俅纬鍪灸淖C件?！?/p>
我把卡遞給警衛(wèi)。
“您是什么時(shí)候領(lǐng)的？”
“是昨天?！?/p>
我話音剛落警衛(wèi)就接上了話。
“您這樣可不行?！?/p>
他的態(tài)度似乎是已經(jīng)預(yù)想到我會(huì)這么說。我留心觀察著警衛(wèi)的眼神。好像真的成了偷偷溜進(jìn)來時(shí)被抓個(gè)正著時(shí)候的心情?！芭R時(shí)卡要每天更新。您去幾號(hào)樓??？”對警衛(wèi)的問題我無法干脆地回答。我知道他想要的不是知道我要去幾號(hào)樓，而是想知道有沒有能夠幫我確認(rèn)身份的人。哥哥和嫂子已經(jīng)出門了侄女由美也去了幼兒園不在家。能證明我是誰的人都不在家。我?guī)湍?lián)系一下?？吹姜q豫的警衛(wèi)像催促一樣拿起了內(nèi)線電話說著?！凹艺髬屢部梢詥幔俊睂ξ业奶釂柧l(wèi)用力的搖了搖頭。
“您好?！?/p>
之前還在和我為了公寓出入與否進(jìn)行爭執(zhí)的警衛(wèi)低下頭響亮地問了聲好。我轉(zhuǎn)頭跟上了警衛(wèi)的視線。想起了嫂子曾說過這里因?yàn)樽×撕芏嗝餍呛推髽I(yè)家們，所以安保工作滴水不漏。我看著警衛(wèi)滿臉親切的表情，還以為高賢貞或者張東健要出現(xiàn)了呢。其實(shí)不是出于對明星的好奇心，而是出于和抵押了身份證都被制止的我不同，只憑一張臉就能得到警衛(wèi)問好的那種身份的羨慕使我的身體都轉(zhuǎn)了過來。我想看看那個(gè)人的臉。
回韓國之后我的猜想對過一次嗎？三年前，離開韓國的時(shí)候，從那時(shí)起我的思想好像就停止了。享受著警衛(wèi)的問好悠悠地通過出入門的人既不是大企業(yè)的老板也不是有名的明星。是阿姨。穿著皮草大衣的阿姨正悠悠地往里走著。
提著一顆驚慌失措的心，我陷入了沉思。到底應(yīng)該叫她呢還是不叫呢？我遲疑了起來。我不想接受阿姨的幫助，但也不想繼續(xù)站在門口承受這種侮辱。我內(nèi)心背起了主的祈禱。此時(shí)此刻我唯一可以依靠的人只有上帝了。
結(jié)束簡短的祈禱抬起頭時(shí)，我發(fā)現(xiàn)了站在我旁邊的阿姨。我開始后悔起了我的祈禱。如果祈禱的結(jié)果是這樣，我就不會(huì)祈禱了。阿姨和警衛(wèi)之間隔著我進(jìn)行了簡單的眼神問好。然后警衛(wèi)給我拿出了臨時(shí)出入證，“原來您是2001號(hào)啊?！币贿呎f一邊假裝一直認(rèn)識(shí)的樣子。我知道警衛(wèi)親切的語氣并不是向著我說的。因?yàn)樗难凵癫⒉皇窍蛑叶窍蛑⒁獭?/p>
回到家過了沒多久由美從幼兒園回來了。但我依舊在自己房間的床上躺著。就算我出去也不會(huì)有什么變化。雖然也有過一點(diǎn)萬一由美會(huì)找我的期待。但是果然由美沒有來叫我。由美和阿姨的你來我往的對話透過房門傳了過來。聽阿姨說是要吃拔絲地瓜由美尖叫著歡呼起來貌似還豎起了大拇指。 “Two thumbs up.”一邊說著，教導(dǎo)英語的低沉地聲音傳了進(jìn)來。頓時(shí)我開始好奇孩子有沒有聽說過菲律賓的炸香蕉春卷。我的腦子里突然閃過一個(gè)想法，哪一天我再次回到韓國的時(shí)候侄女會(huì)不會(huì)代替拔絲吃著春卷呢。
”阿姨，我回來了。由美啊，媽媽回來了?！?/p>
嫂子下班回到家。玄關(guān)門前面提前出來迎接的侄女和阿姨手拉手站在那里。我站在他們身后隔了一步之遙的位子。
“我買了點(diǎn)吃的回來。”
嫂子手里提著的巨大的購物袋搖搖晃晃地映入眼簾。阿姨接過來打開了袋子。那里面芒果，紅毛丹，山竹，榴蓮等等盛滿了各種各樣的水果。我意識(shí)到購物袋里裝的東西都是為了阿姨買的。那些是在韓國價(jià)格昂貴但在菲律賓只需要花一兩千就能吃到的常見水果。阿姨拿出一個(gè)芒果放到了由美手里。由美看著阿姨發(fā)出了盈盈地微笑。看到這個(gè)場面的嫂子也跟著笑了起來。在笑著的他們中間只有我板著一張臉站在那里。
晚餐過后，洗碗是嫂子的活兒，阿姨從座位上站起來走向客廳打開了電視。雖然我提出了要負(fù)責(zé)刷碗，但是嫂子說著要我和侄女玩推著我的背把我趕了出來。我悄悄地坐在了阿姨和侄女坐著的沙發(fā)上看起了電視。不知道是不是因?yàn)橄裎乙粯佑X得尷尬，阿姨從座位上站起來走向了嫂子正在刷碗的多用途室。時(shí)間過了挺久一會(huì)兒，電視劇一集都結(jié)束了，兩個(gè)人還在那里沒有出來。我把腳步轉(zhuǎn)向了廚房。
“No！no!”
傳來了阿姨堅(jiān)定的聲音，應(yīng)該是嫂子提出了什么要求但阿姨正在拒絕的樣子。我稍稍走近了一點(diǎn)豎起了耳朵。像是怕被誰聽見的嫂子的低語聲再次響了起來。
“那孩子怎么辦？孩子呢？”
“我說要辭職。”
“為什么總這樣說要辭職啊。我有什么做的不好的地方嗎？”
“No.”
阿姨沒有輕易讓步的氣勢。
“Tell me please.”
嫂子像是哀求一般把話尾拖得很長。
“別的家里都是……”
阿姨終于開了口。只聽了幾個(gè)詞嫂子就明白了這話大概什么意思了。阿姨話還沒說完嫂子就提出了要給阿姨漲工資?？雌饋磉@種事情已經(jīng)發(fā)生了不止一兩次了。
我回到客廳坐在了自己的位置上。然后看了看由美。她知不知道因?yàn)樽约杭依镎诮?jīng)歷這種協(xié)商呢？她應(yīng)該不會(huì)知道自己像媽媽一樣跟隨的人正在利用她的這種愛護(hù)和依戀當(dāng)作武器來獲取金錢。侄女正在用最明朗的表情看著電視里出演的小品演員開心的笑著?？粗鍤q侄女的小臉我眼前浮現(xiàn)出了菲律賓孩子們的臉龐。為了在韓國辛辛苦苦掙錢的媽媽留著眼淚祈禱的孩子們。對著他們我曾經(jīng)說過怎樣安慰的話呢？上帝會(huì)保佑?jì)寢尩?。這樣說的來著嗎？在侄女的笑容和菲律賓孩子們的眼淚中間，我的心開始變得沉重。在我曾離開的韓國和現(xiàn)在正在生活的菲律賓中間，在拔絲和春卷中間，還有在菲律賓生活的韓國姑母和在韓國生活的菲律賓阿姨中間，我好像迷失了。
為什么我曾決定好要去傳教呢？猛然間我明白了我曾自上而下俯視他們的事實(shí)。那不是愛，是同情。還有飽含自卑的我稚拙的自我防御。無法戰(zhàn)勝出色的哥哥帶給我的壓迫感所以逃到了菲律賓，通過幫助他們獲得了那一點(diǎn)點(diǎn)優(yōu)越感的滿足。我突然產(chǎn)生了我只是利用了他們來提高自己的想法。忽然我的眼前浮現(xiàn)出了在高處俯視地面的神的樣子。他為什么在那里？他在那里看什么想什么呢？我的腦袋里充滿了對于以前曾經(jīng)堅(jiān)定不移地相信的東西疑問，揮之不去。他究竟是誰？所有的一切變得混亂。
結(jié)束了對話的阿姨和嫂子來到了客廳。由美向著阿姨張開了雙臂。阿姨把由美抱在懷里坐在了沙發(fā)上。嫂子的臉色被電視里噴灑出來的光映的一會(huì)兒亮，一會(huì)兒暗。
“哥哥說啥時(shí)候回來啊？“
我覺得自己必須得說點(diǎn)啥。那時(shí)候我最先想到的就是哥哥了。哥哥到現(xiàn)在還沒回家。聽到我說話，旁邊坐著的侄女悄悄看了我一眼。應(yīng)該是注意到我說的是關(guān)于她爸爸的事情所以關(guān)心的樣子。我想，要是哥哥趕緊回到家就好了。
“不知道?！?/p>
沙啞低沉的聲音響了起來。嫂子面無表情的看著電視對我說。電視里小品演員正穿著滑稽的裝扮活躍在舞臺(tái)上。踩到了香蕉皮的小品演員因?yàn)榛拐l(fā)出哎呀的呻吟聲。侄女和阿姨同時(shí)爆發(fā)出了笑聲。我把頭轉(zhuǎn)向窗外。哥哥回來了也不會(huì)有什么改變。嫂子淡薄的表情好像正在訴說著。
“那我就先good night!了?！?/p>
嫂子邊從座位上站起來邊說著。我說著你也應(yīng)該累了，趕緊去休息吧回了過去。嫂子沖由美搖搖手。“由美。Good night!”由美被阿姨抱在懷里揮了揮小手?！眊ood night! Mommy.”嫂子簡單的向阿姨行了注目禮。阿姨抓著由美的小手晃了晃，代替了問好。不知道是不是因?yàn)楸话⒁套ブ氖滞蠛馨W，侄女爆發(fā)出了哈哈的笑聲。一會(huì)兒哄她睡覺。向房間里走去的嫂子用低沉的聲音說了一句。
電視里正在播放搞笑節(jié)目已經(jīng)結(jié)束，即將播放夜間電影的預(yù)告。“現(xiàn)在應(yīng)該睡覺了。”我走向侄女溫柔地說道。孩子偷偷看了我一眼，抓起了放在桌子上的遙控器?？礃幼邮且约宏P(guān)電視了。我對不需要吩咐就自覺行動(dòng)的侄女的行為感到很滿意。這時(shí)候，電視里緩緩傳出的廣告音樂聲音突然高了起來。原來侄女并沒把電源關(guān)掉，而是把音量升高了?！艾F(xiàn)在該睡覺了?！蔽覊旱土寺曇粲终f了一遍。不能就這么讓步。但侄女就像要展示對我的反抗一樣，再次升高了電視的音量。驚慌的我看向了侄女。孩子就像什么事都沒有一樣兩只眼睛直直地盯著電視畫面?？粗鏌o表情的侄女我失去了說話的勇氣。
我對她抱了什么希望呢？是希望她接受我是她姑母這個(gè)身份呢，還是希望得到她的愛和關(guān)心呢？我無法作答。對她來說我只是一個(gè)不存在的人。
我安靜地從沙發(fā)上站了起來。是自己放棄的還是被被別人奪走的已經(jīng)不重要了。也不是應(yīng)該責(zé)怪誰的問題。我打開房門進(jìn)了屋。阿姨并不是什么貧窮又可憐的移民勞工。只不過是個(gè)我們長相不同的有著冷漠性格，三年時(shí)間里在同一個(gè)屋檐下一起吃飯睡覺的家人。雖然我不想承認(rèn)，但對侄女和這個(gè)家來說需要的不是我，是這個(gè)菲律賓的保姆。這里沒有我的位置。我靜靜地收拾起了行李?？墒且矝]法去傳教教育院。那里沒有樸海珍的位置。安吉拉，只有她的位置。我實(shí)在不知道自己該去哪里了。
安吉拉的位置
門鈴按過三次之后，玄關(guān)門終于打開了，露出一張黝黑的臉龐。似乎是打擾到了她的休息，女人很是不快的瞟了我一眼，然后拽住我的旅行背包走進(jìn)了房間，我沒說話，只是稀里糊涂的緊跟在了女人的身后。
女人坐在沙發(fā)上拿起雜志翻閱了起來，神情安逸，好像全然忘了我的存在。
“那個(gè)……” 我小心翼翼地說道。
女人向我這邊轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)頭，我好像抓住了救命稻草一般，趕緊接話道：“不好意思，請問您和樸尚元是什么關(guān)系？”
我對這個(gè)女人的身份感到好奇。想知道她為什么出現(xiàn)在這個(gè)家里，想知道她在這里做什么。對于我的提問，女人只是木然的把目光轉(zhuǎn)向了下方。我看了看女人視線停留的地方。竟然是一堆土。在客廳的大理石地面上赫然散落著一些泥土。我留意了下女人的眼神，但實(shí)在猜不透她到底想讓我做些什么。只是稍稍驚詫了一下。很快我明白了那些土是從我行李箱輪子上掉下來的。女人沒說話，只是怔怔地看著那些土。沒辦法，我打破這種令人尷尬的沉默從位子上站起來，用手把那些土掃了起來。女人看著我，用手指指了指我的身后。我把兩只手合起來小心翼翼地走向了衛(wèi)生間。從衛(wèi)生間出來后，女人依舊是什么事都沒有發(fā)生過的樣子讀著雜志。
是想告訴我我的存在像那堆土一樣不受歡迎嗎？不知道為什么我膽怯了起來，失去了開口的勇氣。
過了一會(huì)兒，玄關(guān)門那邊傳來了動(dòng)靜。先是響起了開門的聲音然后客廳出現(xiàn)了一個(gè)背著黃色書包的小孩兒。
“由美～”我叫了叫小孩的名字，但小孩只是用充滿警戒的眼神看著我。我走近她，她卻抓著女人的裙擺往女人的身后藏了起來。抱著安撫孩子的想法，我先開了口：“是姑母??！由美小時(shí)候姑母還給由美洗過澡呢，由美不記得了嗎？”最后一次見由美是在三年前了，那個(gè)時(shí)候由美剛剛兩歲，不記得我是當(dāng)然的。不過我也不是希望她記得我才這么說的，只是希望那個(gè)冷待我女人知道我是孩子的姑母，告訴她我是這家主人的妹妹。希望她知道之后對我的態(tài)度能好一點(diǎn)。然后我又往孩子身邊靠了靠。
可是孩子卻突然像嚇破了膽一樣大哭起來。女人為了安撫嚇哭的由美背著她躲過我走向房間里去。我看著兩個(gè)人的背影發(fā)起了呆。我的存在對由美來說陌生又危險(xiǎn)。我不過是一個(gè)第一次見面的陌生人。從回家到現(xiàn)在已經(jīng)過了三個(gè)小時(shí)，我連衣服都沒換，只是費(fèi)盡力氣證明自己的身份。對于這種情況，比起驚慌失措來說，心里滿滿的不是滋味。我突然覺得還不如這里是菲律賓了，說不定那樣的話對于現(xiàn)在這種我像是個(gè)異鄉(xiāng)人的處境更能平靜地接受。
“好久不見！小妹，臉曬黑了不少呢，路上看見你都要認(rèn)不出來了。”下班回家的嫂子看見我歡迎地問好。但臉上的神態(tài)滿是疲倦。也許是因?yàn)橐徽挛鐩]有聯(lián)系我，心里有點(diǎn)過意不去，打馬虎的開始向我說起了她的工作。首爾的一個(gè)大學(xué)開了一個(gè)以外國人留學(xué)生為對象的就業(yè)說明會(huì)。來韓國留學(xué)的外國人因?yàn)閷n國的了解程度更高所以成為了海外優(yōu)秀人才的保留目標(biāo)。嫂子又說作為這個(gè)項(xiàng)目負(fù)責(zé)人兼人事組的組長自己連喘口氣的時(shí)間都沒有。嫂子把自己的難處一口氣都說完，我瞬間覺得自己連說話的機(jī)會(huì)都沒有了。
“和家里阿姨打過招呼了吧？”
嫂子換好家居服，坐到準(zhǔn)備好晚餐的餐桌上問我?！八菑姆坡少e來的，你們應(yīng)該說得上話?！蔽覍ι┳诱f的那個(gè)阿姨陷入了沉思。現(xiàn)在坐在餐桌上的只有嫂子和我·由美·還有喂由美吃飯的那個(gè)女人。整個(gè)下午半晌時(shí)間都和我在一起但沒和我說一句話的那個(gè)女人，要讓我把她和嫂子說的那個(gè)來自菲律賓的阿姨聯(lián)系起來需要點(diǎn)時(shí)間。
三年前媽媽去世后，這個(gè)女人一直在代替她照看著侄女。因?yàn)槟芤贿呎疹櫦胰说纳钜贿厡W(xué)英語，嫂子對這個(gè)菲律賓阿姨很滿意?！癏ow are you today?”我問向由美。其實(shí)比起說好奇小侄女的英語水平，我是想通過她的回答看看她和那個(gè)女人的關(guān)系。她和那個(gè)女人的親密度應(yīng)該是和英語水平相關(guān)的?！癆ngela, I am sleepy.”（安吉拉，我困了。）由美裝作沒聽見我話的樣子向那個(gè)女人伸開雙臂說道。我感覺到那個(gè)女人的視線瞟了我一眼。我裝作喝水的樣子拿起水杯，擋住了我泛紅的臉頰。為什么偏偏連名字都是一樣的。那個(gè)女人的名字安吉拉正好也是我的洗禮名。因?yàn)橹杜男袨楦械絹G人的我無緣無故拿自己的名字當(dāng)起了出氣筒。女人抱起由美走進(jìn)洗手間，洗手間里響起了洗漱的聲音，沒多久被女人抱在懷里的由美揉著眼睛進(jìn)了臥室。沒有阿姨的話，孩子睡不著。整理著餐桌上碗碟的嫂子像自言自語一樣說道。說話的表情就像工作全都結(jié)束后的上班族一樣暢快。
早上睜眼的時(shí)候正好是七點(diǎn)。應(yīng)該是托在菲律賓的時(shí)候養(yǎng)成了六點(diǎn)起床的習(xí)慣的福。我在床上跪下來抱起雙手。昨天一天像去菲律賓的第一天一樣漫長。不過是過了三年的歲月，一切就變得這么陌生尷尬。這一切的中心人物是那個(gè)菲律賓保姆，聽說我回來，聽說過我在她的故鄉(xiāng)馬尼拉生活過，知道這一切的她怎么能那么冰冷的對待我，我怎么也想不明白。是因?yàn)橄肫鹆怂粼诜坡少e的小女兒才這樣對我的嗎？是不是為了隱藏對小女兒的思念才這樣的？在我工作的傳教中心的幼兒園里有很多和媽媽分離的孩子。她們一邊思念著去韓國或者香港賺錢的媽媽，一邊把媽媽的照片揣在懷里。想起那些看著幾年前照片里的樣子眼巴巴的互相思念的媽媽和孩子們我的心里不禁涌上了一股酸麻。我一個(gè)個(gè)喊著孩子們的名字開始祈禱。為我管理的二十多名的美術(shù)班的孩子們都祈禱完了以后，我的心情輕松了不少。然后開始思考，見到菲律賓阿姨的時(shí)候我是不是應(yīng)該先搭話。
家里很是安靜。一大早在這60坪出頭的家里比起說是平和寧靜倒像是沒有人氣的寂涼。我向著哥哥和嫂子的屋里張望了一會(huì)兒，哥哥昨天晚上過了午夜還沒回家所以連臉都沒見上一面。三年前，媽媽在做完彌撒回家的路上撞上了醉酒的車去世以后，哥哥是我在這個(gè)世界上唯一的親人了?！案?。”我小聲的叫了一聲，但沒聽到一點(diǎn)動(dòng)靜。
正在那個(gè)時(shí)候，從廚房傳來了嘀嘀的聲音。那是冰箱門長時(shí)間開著的時(shí)候發(fā)出的一種警報(bào)聲。我加緊了腳步向廚房走去。我覺得可能是嫂子在準(zhǔn)備早餐。廚房的里面有一個(gè)小的多用途室，如果是在那里面的話我剛才出來經(jīng)過客廳沒看見也是可能的。多用途室里有洗碗池和灶臺(tái)各有一個(gè)。我想起來昨晚吃完晚飯和嫂子曾在那里刷過碗。
發(fā)出聲音的主人不是嫂子，是穿著睡衣的阿姨在開著門往冰箱里頭張望。冰箱是冷藏室和冷凍室左右分開的雙開門式，阿姨把兩個(gè)門全都大敞大開著。廚房的冰箱發(fā)出嘈雜的機(jī)器音，吵鬧不堪。我突然好奇起來，這是在找什么這么長時(shí)間抓著冰箱不放，于是走近過去。
映入眼簾的阿姨并不像在找什么東西的人，她像冥想一樣閉著眼睛反復(fù)的深深吸氣和呼氣?！癎ood morning!” 我笑著向阿姨問好。但阿姨只是著急忙慌地關(guān)上冰箱門回到了自己屋里。那個(gè)身影快到一只拖鞋都沒跟得上主人，翻到了飯桌下邊。還沒來得及感受給阿姨問好的成就感心情就因?yàn)榘⒁踢@令人摸不著頭腦的行動(dòng)再次低落了下來。
茫然若失的我在餐桌旁一屁股坐了下來，這時(shí)候我看到了桌子中間放著的白色留言紙。“海珍啊，早上好！希望你度過美好的一天。”像是急急忙忙寫下來的潦草的一張留言。應(yīng)該是哥哥出門上班的時(shí)候留下的。我好像終于知道覺得家里冷清的理由了。我唯一的親人哥哥一整天都見不著人影，唯一的侄女待我像陌生人。而我?guī)е姑腥ブг姆坡少e來的阿姨卻對我視而不見。
我默默背起了祈禱文，這是每次內(nèi)心苦澀的時(shí)候都會(huì)去做的習(xí)慣。背過祈禱文后，心里依然是灰沉沉的。想都沒想到回到韓國和家人在一起的時(shí)候依然要做這種祈禱?？鄲灐捑氲臅r(shí)候曾經(jīng)那么懷念的家人的懷抱?；叵肫鹑ツ晗奶煸隈R尼拉生病住院的時(shí)候，身體涼颼颼的覺得冷然后就突然發(fā)起了四十多度的高燒，沒有食欲的情況下硬塞的香蕉一晚上時(shí)間全吐了出來。傳教中心的同事們都回宿舍以后深夜只剩下自己一個(gè)人。我躺在醫(yī)院的病床上，映著臺(tái)燈的燈光看著家人的照片撫慰異鄉(xiāng)生活的孤單。
那張照片是媽媽去世前一個(gè)月，也就是我去菲律賓三個(gè)月前拍的。從我決定成為傳教士而獻(xiàn)身的時(shí)候開始，媽媽開始出去做凌晨禮拜，幾個(gè)月后因?yàn)橐粓鼋煌ㄊ鹿式Y(jié)束了這一生。就像我拋棄了自己的人生一樣，媽媽的死更像是想要填滿余生，與我的傳教士人生相呼應(yīng)了起來。媽媽的對后代的愛是超乎尋常的，那種慈愛甚至蔓延到了孫女：代替上班的嫂子給由美洗澡，喂飯，哄睡。到去世前為止，出色的完成了媽媽的角色。我希望由美沒有忘記媽媽。因?yàn)閷τ擅纴碚f她既是奶奶，又是媽媽。沒有哪個(gè)孩子能忘記自己的媽媽。
我被背后傳來的冷氣嚇了一跳，回頭看了過去。不知道什么時(shí)候起床的由美大開著冰箱門小身子正在往里探。不知道是不是因?yàn)橐呀?jīng)這樣很久了，冰箱開始響起了警報(bào)聲。嘀嘀。嘀嘀。那是足以讓人豎起神經(jīng)的很大很響的聲音。忽然，我的眼前浮現(xiàn)出了在傳教中心食堂冰箱旁邊晃悠的孩子們的身影。不管神父警告幾次，孩子們還是放不下在冰箱門旁邊吹冷氣的涼爽。對于平時(shí)接觸不到空調(diào)的貧窮的孩子們來說沒有比冰箱性能更好的冷氣機(jī)了?！癐t’s so cool.”由美用還沒有醒的聲音說道。我看見站在由美旁邊露出微笑的阿姨渾身起了雞皮疙瘩，不是因?yàn)閺谋涿俺鰜淼睦錃?，使我驚嚇的是從由美的臉上看到了菲律賓阿姨的表情。 那表情和菲律賓的孩子們像極了。這樣下去不行。我把冰箱門關(guān)上責(zé)罵到。于是由美當(dāng)場就像要哭了似的跑向阿姨的懷抱里抱住了她。我在阿姨火熱的視線中像是自言自語一樣嘟囔道：“這不是怕你感冒嗎。由美生病的話媽媽會(huì)傷心的。爸爸也是?！北緛硐爰右痪洹肮媚敢彩恰保罱K還是沒說出口。那時(shí)候兩個(gè)人已經(jīng)進(jìn)了房間，廚房只剩下我一個(gè)人了。
我出聲讀起了哥哥留下的紙條?！昂Ｕ浒?，早上好！希望你度過愉快的一天?！焙芫脹]聽到過我的名字了。之前獨(dú)自忍受的孤獨(dú)在一瞬間涌上心頭。過去的三年時(shí)間里，我是安吉拉。在傳教中心里洗禮名代替了我的名字。選擇安吉拉的生活意味著我放棄了自己人生，選擇了順從上帝的旨意過生活的人生。那段時(shí)間曾經(jīng)遺忘的我的名字樸海珍，突然間我懷念起了以前自己想哭就哭想笑就笑的日子。
我從座位上起來站在了冰箱門前。然后打開冰箱門看了起來。寒氣進(jìn)入身體，連肚子里都開始顫抖了起來。大冬天的，這叫什么事啊。我關(guān)上門自言自語道。吵鬧的警報(bào)聲終于消失了。沒理由這么隨便開門啊……回到房間里蓋上被子，身體還在微微的顫抖。
整個(gè)上午我就呆在自己的房間里晃悠，拿起書架上的書心不在焉的翻來翻去。《跨國企業(yè)和海外投資》，《國際勞工轉(zhuǎn)移的經(jīng)濟(jì)學(xué)》，《進(jìn)軍海外的韓國企業(yè)名單》……沒有什么能引起我興趣的書。如果在菲律賓的話，正好是給孩子們上課的時(shí)間。我躺在床上，像在黑板上畫畫一樣手指對著虛空移動(dòng)了起來。最開始傳教中心的建筑豎了起來，然后在上面添上了十字架，又出現(xiàn)了抬頭看著的孩子們。我在孩子們手下畫了一個(gè)小小的圓。收到袋裝可樂的孩子們笑逐顏開。想象到在孩子們中間喝可樂的我的樣子，嘴里不知不覺泛起了口水。
在菲律賓第一次喝到的可樂汽都跑光了，淡淡的沒有味道。一想到裝在袋子里一點(diǎn)都不衛(wèi)生還有點(diǎn)倒胃口。但是有一天，下課送孩子們回家之后再回來的路上迎面遇上了一個(gè)孩子和他的母親。那位母親反復(fù)的點(diǎn)著頭，不住的說著感謝的話表達(dá)著她的感激之情。傳教中心提供的課程和食物都是免費(fèi)的。而且像我一樣從韓國來的老師們給孩子們教課都不領(lǐng)工資也在周圍的居民中傳開了。孩子?jì)寢尡е^不能讓孩子的老師空手而歸的心給我買了一袋可樂。我無法拒絕孩子?jì)寢尩臒崆楹靡?，接過了粗劣的塑料包裝插進(jìn)吸管送到了嘴里。但是可樂的味道很奇怪，不是我曾經(jīng)喝過的那種袋裝可樂的味道，冰涼甜美！或許是出于對我的工作的自豪感使得可樂更加題甜美了。從那以后袋裝可樂成了我最喜歡的飲料。只是想想都像真的喝到了可樂一樣我的嘴里溢滿了口水。
就在那時(shí)，菲律賓阿姨的聲音穿過房門透傳了進(jìn)來?！白霭谓z地瓜吧。”就像可樂袋子突然被戳破了一樣，我打了個(gè)挺子從床上站了起來。是在跟我說話嗎？我打開房門走了出去。
出門沒看見阿姨。我環(huán)視了四周，向廚房走了過去。聽見里面?zhèn)鱽砹肆魉穆曇簟Ｕf要一起做拔絲，應(yīng)該是要兩個(gè)人多親近親近的意思吧，我想。想著阿姨應(yīng)該正在洗地瓜，我打開了多用途室的門。
“又是啥？”
是一個(gè)第一次見的陌生人，那個(gè)人連頭都沒往我這邊轉(zhuǎn)，沒好氣的吐出一句話。
“啊，你好?！?/p>
我有點(diǎn)堂皇的結(jié)巴了一下。沒顧得上阿姨不在這兒的意外，我看了看那個(gè)人臉色。像阿姨的同齡人一樣，是一個(gè)40多的女人。我趕緊接上了話。
“我是由美的姑母，您好。”
聽見我的自我介紹，女人皺起了眉頭，一臉不耐煩的表情。
“昨天剛從菲律賓回來，就住今天一天，明天搬到傳教教育院。正好有了一個(gè)月的假期。”
沒等女人發(fā)問，我就自顧自地說了起來。害怕又一個(gè)人的視線像要把我趕出去一樣。希望女人聽了我的話警戒心能消減一點(diǎn)。因?yàn)槲沂羌磳㈦x開的人，不是將來會(huì)跟你糾纏的人，所以安安靜靜地相處吧。我希望這個(gè)女人能聽懂我話里的意思。但是女人的臉比之前更僵硬了。
“出去吧，做拔絲地瓜?！?/p>
是阿姨的聲音。我轉(zhuǎn)頭看向了身后。阿姨臉上畫著精致的妝，肩上挎著手包站在那里。我記起來阿姨穿的皮草大衣是媽媽給嫂子買的。三年前的這個(gè)時(shí)候，因?yàn)槭瞧牌诺淖詈笠患Y物，嫂子抱著這件大衣在葬禮上哭得很傷心。媽媽的臉在我的眼前若隱若現(xiàn)。
“嗨呀，你以為自己是這家的主人嗎？”
玄關(guān)門關(guān)上的聲音剛響起來，幫著干活的大媽就開始吐露起了自己的不滿。
大媽說家里夫婦倆都干活，剛開始還以為活很簡單。就是去家里打掃衛(wèi)生，洗衣服然后準(zhǔn)備一兩種做菜用的材料就行了，家里也沒人。只要沒有監(jiān)督打掃的時(shí)候家具有沒有破損，抓著一點(diǎn)點(diǎn)事頭不放的女主人，這種活還是挺好對付的。但頭一天上班的早上，見到的不是這家的女主人嫂子，而是家里的阿姨。聽見大媽這么說的，瞬間我意識(shí)到昨天我所感受到的那種不知所措大媽一定同樣感受到了。之后的發(fā)生的事也隱約可以猜的到。
我得聽得懂才行啊，那家伙就是故意不說漢語。大媽越想越氣，提高了嗓門兒繼續(xù)說道。讓干這個(gè)，讓干那個(gè)，她是誰啊這么支使我，話講不通我也不能說她什么，真是叫人郁悶死了。她也是我也是，都是干家政服務(wù)的，她裝什么老板啊。不知不覺我和大媽坐在多用途室的地板上聊起了天兒。我的手疊在大媽的手上不時(shí)的點(diǎn)著頭?！芭紶柋某鼍涿绹挼臅r(shí)候，我要不知道啥意思在那猶豫的話，她就拿動(dòng)作給我比劃，但是那個(gè)眼神冷得我都打怵。來了韓國還嘰里呱啦的發(fā)什么瘋。胡說八道地炫耀。”可能是覺得我理解她，大媽一邊還模仿起了阿姨的樣子，努力地，沒完沒了地跟我訴著苦。聽著大媽包含感情的訴苦，我更加切實(shí)地感受到我已經(jīng)回到韓國的事實(shí)。已經(jīng)很久沒有用韓語進(jìn)行這么長時(shí)間的對話了。雖然我主要只負(fù)責(zé)聽說話的人是大媽。發(fā)現(xiàn)我眼眶漸漸變紅的大媽也跟著我哽咽了起來?！拔乙苍囍蛉苏f了，但也只說叫我稍微忍忍，她自己也權(quán)當(dāng)是養(yǎng)著婆婆過著日子呢。說是錢再給我加一萬，我不是為了那點(diǎn)兒錢，是因?yàn)槿硕加懈星?。?/p>
大媽和我坐在多用途室的地板上又拉了一段時(shí)間。我們正好說到關(guān)于阿姨長相，也就是她那黝黑的皮膚，突出來的嘴，還有因?yàn)楹芫脹]洗像染過色一樣的頭發(fā)的時(shí)候，我突然浮想起了傳教中心那些孩子們的臉。每天就吃得上一頓飯，臉上溢滿白癬的菲律賓孩子們。此刻我仿佛背叛了我曾立誓在我生命終結(jié)前用愛侍奉的，那些可憐的孩子們。那種不安開始重重壓在我的心頭。究竟我有沒有資格在孩子們面前講述上帝平等博大的愛呢？我的胸懷連一個(gè)人都容納不下……我好像沒臉再回到菲律賓見孩子們了。我說著突然忘了自己還有點(diǎn)事情急忙地從座位上站了起來。然后大媽就像什么事都沒發(fā)生過一樣，把用水洗過的地瓜放在案板上切了起來。
大媽刀法的聲音透過關(guān)著的門傳到了我房間里。我的視線越過窗戶轉(zhuǎn)向了良才川，消聲后的窗外風(fēng)景很是平和寧靜。親昵地挽著手散步的老夫婦，推著嬰兒車出來的孩子?jì)寢專L椅上并排坐著聊天的學(xué)生們……想靜靜地投身在他們之間，但是尖利的刀聲依舊追逐著我，我像是逃跑似地急忙出了家門。
公寓后面良才川靜靜地流淌著。在地價(jià)奇貴的首爾，而且還是高層公寓鱗次櫛比的江南也能這樣近的接觸大自然，使我有些震驚。也許是正在向我講述三十中半作為投資咨詢公司代表正在掌控幾百億元的哥哥的成功。在我駐足的哥哥的書房里同時(shí)看得見通向德黑蘭的道路和良才川散步的小路。同時(shí)享受都市與自然也許正意味著對過去生活的滿足和對未來日子的期待。順著良才川走在散步路上我又一次思索了三年前我所下定的決心。
我表明決心要去菲律賓傳教的時(shí)候，韓國也有很多不幸的人，沒必要去那么遠(yuǎn)也可以作上帝的仆人奉獻(xiàn)自己，對媽媽來說，在這個(gè)老公去世，家破人亡的世界上，唯一可以依靠的只有子女了。所以媽媽讓我死了這條心。
“請以以忠仆之名在上帝面前獻(xiàn)上女兒?！?/p>
如此便可以從恐懼和擔(dān)憂中獲得解放得到自由，我順嘴說了一句。那時(shí)候媽媽是這么懟回我的。這何嘗不是欲望是貪欲呢？我想把我的骨肉們擁抱在懷里的這顆心……媽媽話還沒說完就流下了眼淚。
這里曾是我對媽媽的眼淚避而不見的離別之地。從好好的公司辭職進(jìn)了傳教教育院成為上帝純潔的神父去往菲律賓的人就是我自己。曾經(jīng)拋下所有離開的韓國，我實(shí)在是難以接受這里已經(jīng)沒有了我的一席之地。仿佛是以為那個(gè)位置會(huì)永遠(yuǎn)空著。因?yàn)槭俏业奈恢茫灰蚁胧裁磿r(shí)候都可以回來。
良才川的風(fēng)寒冷干燥，在菲律賓待了三年，我的身體覺得韓國的冬天格外的冷。我開始無緣無故的懷疑了起來，傳教中心是不是特意選了韓國的冬天放的假。身體漸漸瑟縮起來的我邁出了回家的腳步，不想連自己的心一塊兒涼下來。
嘀嘀，嘀嘀……
我把出入證放在傳感器上的時(shí)候警報(bào)聲突然響了起來。不知所措的我雖然趕緊把卡拿了下來，但聲音還是鬧哄哄的響了一段時(shí)間。門口旁的警衛(wèi)室里坐著的職員盯著我沒說話，我舉起出入證給他看，這是昨天抵押了身份證拿到的臨時(shí)出入證。警衛(wèi)一按按鈕門就打開了。我輕輕地向警衛(wèi)行了注目禮，越過門走向了電梯?！罢埳缘取！本l(wèi)叫住了我。我像做錯(cuò)了事一樣心怦怦直跳。在大廳的幾名居民們的關(guān)注也使我極其緊張。
“請?jiān)俅纬鍪灸淖C件?！?/p>
我把卡遞給警衛(wèi)。
“您是什么時(shí)候領(lǐng)的？”
“是昨天。”
我話音剛落警衛(wèi)就接上了話。
“您這樣可不行?！?/p>
他的態(tài)度似乎是已經(jīng)預(yù)想到我會(huì)這么說。我留心觀察著警衛(wèi)的眼神。好像真的成了偷偷溜進(jìn)來時(shí)被抓個(gè)正著時(shí)候的心情?！芭R時(shí)卡要每天更新。您去幾號(hào)樓??？”對警衛(wèi)的問題我無法干脆地回答。我知道他想要的不是知道我要去幾號(hào)樓，而是想知道有沒有能夠幫我確認(rèn)身份的人。哥哥和嫂子已經(jīng)出門了侄女由美也去了幼兒園不在家。能證明我是誰的人都不在家。我?guī)湍?lián)系一下?？吹姜q豫的警衛(wèi)像催促一樣拿起了內(nèi)線電話說著?！凹艺髬屢部梢詥?？”對我的提問警衛(wèi)用力的搖了搖頭。
“您好?！?/p>
之前還在和我為了公寓出入與否進(jìn)行爭執(zhí)的警衛(wèi)低下頭響亮地問了聲好。我轉(zhuǎn)頭跟上了警衛(wèi)的視線。想起了嫂子曾說過這里因?yàn)樽×撕芏嗝餍呛推髽I(yè)家們，所以安保工作滴水不漏。我看著警衛(wèi)滿臉親切的表情，還以為高賢貞或者張東健要出現(xiàn)了呢。其實(shí)不是出于對明星的好奇心，而是出于和抵押了身份證都被制止的我不同，只憑一張臉就能得到警衛(wèi)問好的那種身份的羨慕使我的身體都轉(zhuǎn)了過來。我想看看那個(gè)人的臉。
回韓國之后我的猜想對過一次嗎？三年前，離開韓國的時(shí)候，從那時(shí)起我的思想好像就停止了。享受著警衛(wèi)的問好悠悠地通過出入門的人既不是大企業(yè)的老板也不是有名的明星。是阿姨。穿著皮草大衣的阿姨正悠悠地往里走著。
提著一顆驚慌失措的心，我陷入了沉思。到底應(yīng)該叫她呢還是不叫呢？我遲疑了起來。我不想接受阿姨的幫助，但也不想繼續(xù)站在門口承受這種侮辱。我內(nèi)心背起了主的祈禱。此時(shí)此刻我唯一可以依靠的人只有上帝了。
結(jié)束簡短的祈禱抬起頭時(shí)，我發(fā)現(xiàn)了站在我旁邊的阿姨。我開始后悔起了我的祈禱。如果祈禱的結(jié)果是這樣，我就不會(huì)祈禱了。阿姨和警衛(wèi)之間隔著我進(jìn)行了簡單的眼神問好。然后警衛(wèi)給我拿出了臨時(shí)出入證，“原來您是2001號(hào)啊。”一邊說一邊假裝一直認(rèn)識(shí)的樣子。我知道警衛(wèi)親切的語氣并不是向著我說的。因?yàn)樗难凵癫⒉皇窍蛑叶窍蛑⒁獭?/p>
回到家過了沒多久由美從幼兒園回來了。但我依舊在自己房間的床上躺著。就算我出去也不會(huì)有什么變化。雖然也有過一點(diǎn)萬一由美會(huì)找我的期待。但是果然由美沒有來叫我。由美和阿姨的你來我往的對話透過房門傳了過來。聽阿姨說是要吃拔絲地瓜由美尖叫著歡呼起來貌似還豎起了大拇指。 “Two thumbs up.”一邊說著，教導(dǎo)英語的低沉地聲音傳了進(jìn)來。頓時(shí)我開始好奇孩子有沒有聽說過菲律賓的炸香蕉春卷。我的腦子里突然閃過一個(gè)想法，哪一天我再次回到韓國的時(shí)候侄女會(huì)不會(huì)代替拔絲吃著春卷呢。
”阿姨，我回來了。由美啊，媽媽回來了。“
嫂子下班回到家。玄關(guān)門前面提前出來迎接的侄女和阿姨手拉手站在那里。我站在他們身后隔了一步之遙的位子。
“我買了點(diǎn)吃的回來?！?/p>
嫂子手里提著的巨大的購物袋搖搖晃晃地映入眼簾。阿姨接過來打開了袋子。那里面芒果，紅毛丹，山竹，榴蓮等等盛滿了各種各樣的水果。我意識(shí)到購物袋里裝的東西都是為了阿姨買的。那些是在韓國價(jià)格昂貴但在菲律賓只需要花一兩千就能吃到的常見水果。阿姨拿出一個(gè)芒果放到了由美手里。由美看著阿姨發(fā)出了盈盈地微笑?？吹竭@個(gè)場面的嫂子也跟著笑了起來。在笑著的他們中間只有我板著一張臉站在那里。
晚餐過后，洗碗是嫂子的活兒，阿姨從座位上站起來走向客廳打開了電視。雖然我提出了要負(fù)責(zé)刷碗，但是嫂子說著要我和侄女玩推著我的背把我趕了出來。我悄悄地坐在了阿姨和侄女坐著的沙發(fā)上看起了電視。不知道是不是因?yàn)橄裎乙粯佑X得尷尬，阿姨從座位上站起來走向了嫂子正在刷碗的多用途室。時(shí)間過了挺久一會(huì)兒，電視劇一集都結(jié)束了，兩個(gè)人還在那里沒有出來。我把腳步轉(zhuǎn)向了廚房。
“No！no!”
傳來了阿姨堅(jiān)定的聲音，應(yīng)該是嫂子提出了什么要求但阿姨正在拒絕的樣子。我稍稍走近了一點(diǎn)豎起了耳朵。像是怕被誰聽見的嫂子的低語聲再次響了起來。
“那孩子怎么辦？孩子呢？”
“我說要辭職。”
“為什么總這樣說要辭職啊。我有什么做的不好的地方嗎？”
“No.”
阿姨沒有輕易讓步的氣勢。
“Tell me please.”
嫂子像是哀求一般把話尾拖得很長。
“別的家里都是……”
阿姨終于開了口。只聽了幾個(gè)詞嫂子就明白了這話大概什么意思了。阿姨話還沒說完嫂子就提出了要給阿姨漲工資?？雌饋磉@種事情已經(jīng)發(fā)生了不止一兩次了。
我回到客廳坐在了自己的位置上。然后看了看由美。她知不知道因?yàn)樽约杭依镎诮?jīng)歷這種協(xié)商呢？她應(yīng)該不會(huì)知道自己像媽媽一樣跟隨的人正在利用她的這種愛護(hù)和依戀當(dāng)作武器來獲取金錢。侄女正在用最明朗的表情看著電視里出演的小品演員開心的笑著?？粗鍤q侄女的小臉我眼前浮現(xiàn)出了菲律賓孩子們的臉龐。為了在韓國辛辛苦苦掙錢的媽媽留著眼淚祈禱的孩子們。對著他們我曾經(jīng)說過怎樣安慰的話呢？上帝會(huì)保佑?jì)寢尩?。這樣說的來著嗎？在侄女的笑容和菲律賓孩子們的眼淚中間，我的心開始變得沉重。在我曾離開的韓國和現(xiàn)在正在生活的菲律賓中間，在拔絲和春卷中間，還有在菲律賓生活的韓國姑母和在韓國生活的菲律賓阿姨中間，我好像迷失了。
為什么我曾決定好要去傳教呢？猛然間我明白了我曾自上而下俯視他們的事實(shí)。那不是愛，是同情。還有飽含自卑的我稚拙的自我防御。無法戰(zhàn)勝出色的哥哥帶給我的壓迫感所以逃到了菲律賓，通過幫助他們獲得了那一點(diǎn)點(diǎn)優(yōu)越感的滿足。我突然產(chǎn)生了我只是利用了他們來提高自己的想法。忽然我的眼前浮現(xiàn)出了在高處俯視地面的神的樣子。他為什么在那里？他在那里看什么想什么呢？我的腦袋里充滿了對于以前曾經(jīng)堅(jiān)定不移地相信的東西疑問，揮之不去。他究竟是誰？所有的一切變得混亂。
結(jié)束了對話的阿姨和嫂子來到了客廳。由美向著阿姨張開了雙臂。阿姨把由美抱在懷里坐在了沙發(fā)上。嫂子的臉色被電視里噴灑出來的光映的一會(huì)兒亮，一會(huì)兒暗。
“哥哥說啥時(shí)候回來?。俊?/p>
我覺得自己必須得說點(diǎn)啥。那時(shí)候我最先想到的就是哥哥了。哥哥到現(xiàn)在還沒回家。聽到我說話，旁邊坐著的侄女悄悄看了我一眼。應(yīng)該是注意到我說的是關(guān)于她爸爸的事情所以關(guān)心的樣子。我想，要是哥哥趕緊回到家就好了。
“不知道?！?/p>
沙啞低沉的聲音響了起來。嫂子面無表情的看著電視對我說。電視里小品演員正穿著滑稽的裝扮活躍在舞臺(tái)上。踩到了香蕉皮的小品演員因?yàn)榛拐l(fā)出哎呀的呻吟聲。侄女和阿姨同時(shí)爆發(fā)出了笑聲。我把頭轉(zhuǎn)向窗外。哥哥回來了也不會(huì)有什么改變。嫂子淡薄的表情好像正在訴說著。
“那我就先good night!了?！?/p>
嫂子邊從座位上站起來邊說著。我說著你也應(yīng)該累了，趕緊去休息吧回了過去。嫂子沖由美搖搖手?！坝擅?。Good night!”由美被阿姨抱在懷里揮了揮小手?！眊ood night! Mommy.”嫂子簡單的向阿姨行了注目禮。阿姨抓著由美的小手晃了晃，代替了問好。不知道是不是因?yàn)楸话⒁套ブ氖滞蠛馨W，侄女爆發(fā)出了哈哈的笑聲。一會(huì)兒哄她睡覺。向房間里走去的嫂子用低沉的聲音說了一句。
電視里正在播放搞笑節(jié)目已經(jīng)結(jié)束，即將播放夜間電影的預(yù)告?！艾F(xiàn)在應(yīng)該睡覺了?！蔽易呦蛑杜疁厝岬卣f道。孩子偷偷看了我一眼，抓起了放在桌子上的遙控器。看樣子是要自己關(guān)電視了。我對不需要吩咐就自覺行動(dòng)的侄女的行為感到很滿意。這時(shí)候，電視里緩緩傳出的廣告音樂聲音突然高了起來。原來侄女并沒把電源關(guān)掉，而是把音量升高了?！艾F(xiàn)在該睡覺了?！蔽覊旱土寺曇粲终f了一遍。不能就這么讓步。但侄女就像要展示對我的反抗一樣，再次升高了電視的音量。驚慌的我看向了侄女。孩子就像什么事都沒有一樣兩只眼睛直直地盯著電視畫面?？粗鏌o表情的侄女我失去了說話的勇氣。
我對她抱了什么希望呢？是希望她接受我是她姑母這個(gè)身份呢，還是希望得到她的愛和關(guān)心呢？我無法作答。對她來說我只是一個(gè)不存在的人。
我安靜地從沙發(fā)上站了起來。是自己放棄的還是被被別人奪走的已經(jīng)不重要了。也不是應(yīng)該責(zé)怪誰的問題。我打開房門進(jìn)了屋。阿姨并不是什么貧窮又可憐的移民勞工。只不過是個(gè)我們長相不同的有著冷漠性格，三年時(shí)間里在同一個(gè)屋檐下一起吃飯睡覺的家人。雖然我不想承認(rèn)，但對侄女和這個(gè)家來說需要的不是我，是這個(gè)菲律賓的保姆。這里沒有我的位置。我靜靜地收拾起了行李?？墒且矝]法去傳教教育院。那里沒有樸海珍的位置。安吉拉，只有她的位置。我實(shí)在不知道自己該去哪里了。
