關(guān)山北邊的那條江里頭有個(gè)村子，叫長(zhǎng)煙村，如今已經(jīng)沒(méi)有人居住了。

那年七月酷暑，我途徑關(guān)山想過(guò)去看看。那日早上六點(diǎn)，我按照地圖走到江邊，看到了一個(gè)十分隱秘的碼頭，然后看到了這個(gè)村子。說(shuō)也奇怪，從江邊就能看到那村子的東頭有一棵巨大的樹(shù)，而且那棵樹(shù)居然是一半紅色一半綠色。

我見(jiàn)到碼頭有漁船，便想過(guò)去跟漁民聊天，先前也聽(tīng)說(shuō)這里有一種叫美人的魚(yú)甚是美味，想嘗嘗鮮。漁船上只有一位老婆婆，她說(shuō)她兒子去另一個(gè)村送魚(yú)去了。她看到我很驚訝，說(shuō)這里很少有人來(lái)。我笑著搭話，說(shuō)我是路過(guò)，先前只聽(tīng)人說(shuō)這里有一種特別美味的美人魚(yú)，后是見(jiàn)著那江里頭的樹(shù)煞是好看。

老婆婆轉(zhuǎn)頭看了一眼那樹(shù)，嘆了一聲，然后轉(zhuǎn)頭看著我，極是認(rèn)真的說(shuō)：好看是好看，只是那樹(shù)也不見(jiàn)得多吉利呦！

我心中一咯噔，七月天硬是給我嚇出一身冷汗。

只聽(tīng)那阿婆接著說(shuō)了一個(gè)有點(diǎn)長(zhǎng)的故事。她好像在回憶什么往事一般，慢慢悠悠的說(shuō)著。

那個(gè)村子叫長(zhǎng)煙村，是個(gè)老村子，到底有多老，反正從她出生記事起那村子就在。起先村子里是住著人的，但是不多，后來(lái)也都搬走了。因?yàn)榘⑵攀藲q那年，村子里出了人命案。

長(zhǎng)煙村的東頭那棵樹(shù)是梧桐樹(shù)，梧桐樹(shù)素來(lái)是象征夫妻和美的。不過(guò)阿婆說(shuō)以前家里的老人說(shuō)，那棵樹(shù)估摸著上了千年，怕是成了精，而那十起人命案就是樹(shù)精索命想化成人形。

說(shuō)來(lái)也是極巧，那十位死者本都是定了那年要成親的，哪怕那年是寡春年。說(shuō)到這里，婆婆搖搖頭，又看了一眼那棵紅綠各半的梧桐樹(shù)。

“后來(lái)那里的人都搬上岸了，到現(xiàn)在，平日也就我兒子送幾個(gè)客人去村里頭看樹(shù)，我從不讓他在那村里頭過(guò)夜的?！崩掀牌磐Ｏ率掷锏幕钣?jì)，靠在船頭跟我聊天。我索性拜托老婆婆準(zhǔn)備午飯，聽(tīng)她說(shuō)說(shuō)這長(zhǎng)煙村，晚些等她兒子回來(lái)了送我去關(guān)山。

老婆婆笑著說(shuō)，以前長(zhǎng)煙村的人窮，但是每逢初一十五都要在村東頭那大樹(shù)底下擺村宴，除了七月中的那一次，其他日子的村宴由每家每戶輪流這來(lái)請(qǐng)客，但是大伙都過(guò)去幫忙。而且這初一十五講究讓年輕姑娘小伙相互相看，看對(duì)眼的就去那梧桐樹(shù)上系紅綢帶子，這喜事基本也就算是定下了。

只是說(shuō)來(lái)奇怪，那年寡春年本來(lái)是不能辦婚事的，但是偏巧長(zhǎng)煙村的人不信邪，光村里頭就有四對(duì)姑娘小伙看對(duì)眼了，還有兩個(gè)小伙看中的是關(guān)山山底下村子里頭的姑娘。

被看中的外村姑娘要等男方家派人過(guò)去過(guò)禮，才帶回村里吃村宴。回村的村宴有講究，一般都是七月中的那次村宴，一年也就那一次。

七月中的那村宴是給新人辦的，由新人家里頭的人湊錢(qián)糧，相當(dāng)于我們現(xiàn)在說(shuō)的婚禮宴請(qǐng)賓客。

村宴都是喝酒的，七月中的那次村宴更是大喜事，得喝。照常，一群大老爺們給新人灌酒，最后大家都不省人事，沒(méi)有家里人拖回去也就在這大樹(shù)底下睡著。第二日，與往常不同的是，在村宴桌上醒來(lái)的幾個(gè)漢子抬頭就看見(jiàn)，那梧桐樹(shù)上掛著十個(gè)人，還被平時(shí)用來(lái)祈福的紅綢帶子裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的。

那十個(gè)人都是昨日的新人。

沒(méi)有人知道他們是怎么死的，慢慢的卻有駭人的流言傳開(kāi)了：那梧桐樹(shù)年歲久遠(yuǎn)，怕是成了精，過(guò)來(lái)索命，而且索命專(zhuān)挑那些剛新婚的小兩口，以求化作人形。

村里頭的人本來(lái)是要砍了那棵梧桐樹(shù)的，只是要?jiǎng)庸r(shí)，天空烏云密布，雷聲大作，硬是劈死了兩個(gè)人。

后來(lái)有道士路過(guò)此地，看了這地形，說(shuō)：這地在關(guān)山北邊屬陰，又落在黧水里，這黧水本就黑黃，如今更是死氣沉沉，那棵象征著梧桐的樹(shù)，只怕是象征著“無(wú)童”哦！

說(shuō)完，道士打了一卦，面色大驚，匆匆離去。

聽(tīng)到這一件事，一時(shí)之間住在周?chē)娜硕既诵幕袒?。于是這長(zhǎng)煙村里頭的年輕人就都搬出來(lái)了，但凡有幾個(gè)老人不愿意走的，慢慢的也就死了，埋在了這里。

我吃著美人魚(yú)聽(tīng)老婆婆說(shuō)完這個(gè)故事，雖然一再告訴自己這世界沒(méi)有鬼，但是后背的汗浸透了衣服，也不知道是這美人魚(yú)太辣還是七月天太熱。

我吃完魚(yú)，那老婆婆的兒子還沒(méi)回，我跟老婆婆告辭，說(shuō)自己走去關(guān)山也就四五里地，其實(shí)是因?yàn)樾闹泻ε拢脍s緊往回走，總覺(jué)得這個(gè)地方陰氣重。

后來(lái)，我在關(guān)山山底下的一個(gè)小飯館里聽(tīng)到了差不多的故事。

關(guān)山北邊有一條江叫黧水，黧水里面有一個(gè)島，是一個(gè)村，叫長(zhǎng)煙村。那里已經(jīng)不住人了，只是村東頭有一棵極高極大的梧桐樹(shù)。那梧桐樹(shù)一半紅色，一半綠色。紅色是當(dāng)年人們?yōu)榱似砥桨岔標(biāo)煜档募t飄帶，那綠色便是那梧桐本來(lái)的顏色。

黧水邊只有一個(gè)小碼頭，碼頭處只有一艘小漁船，漁船上住了一個(gè)老婆婆和她的孩子。

漁船上的婆婆那長(zhǎng)煙村里頭的人，她今年68歲，她沒(méi)有丈夫。那年她十八歲，死在那棵梧桐樹(shù)上的十個(gè)人中，有一個(gè)是她兒子的父親，后來(lái)她生生歲歲守在這里看著那棵樹(shù)。