1

八0年初夏，我中考潰敗。躲在沒有陽光的房間里，耳畔父親“要么復(fù)讀，要么去摟鋤頭竿子”的話嗡嗡作響。我實(shí)在不想回答，草草過了幾個(gè)漸趨炎熱的日子，便跟著從南陽林場(chǎng)回來的兄長(zhǎng)屁股后面出了門，據(jù)說是去九華山。

九華山離我們家多少路不知道，沒辦法用腳去量，也找不到人去問。天氣晴好的時(shí)候，站在江堤上目光越過蝕水滔滔的長(zhǎng)江，朝南，再朝南，便能望到隱隱約約的山巒，有人說那最高的像鋸齒樣的山便是?？瓷脚芩礼R，況且那山像是在霧中，神神秘秘，不知道多遠(yuǎn)，也不知道怎么去。

這次我們坐的是輪船，也叫小輪。這不是我第一次坐輪船，小時(shí)候跟母親去大通坐過，我讀五年級(jí)時(shí)去安慶，做的也是小輪，中午上的船，晚上九點(diǎn)多才到，坐得屁股發(fā)麻。小輪到貴池沒用多久，好像是午后，太陽剛剛有點(diǎn)西斜。上岸才知道，貴池不僅有小輪碼頭，還有去上海，漢口的大輪碼頭。我們?cè)谝粋€(gè)叫青峰嶺的地方等公交，兄長(zhǎng)在路邊的小店里買了兩瓶汽水。那個(gè)小姑娘用鐵扳手開瓶蓋的時(shí)候，我聽到“啵”的一聲，然后，就見到瓶底像有人在吹氣一樣，白花花的氣泡密集地沖向瓶口，但冒出水面就熄滅了。兄長(zhǎng)遞一瓶給我，他自己抬著手，仰著頭，瓶口朝下底朝上，咕咕咕，一瓶水一口氣喝了個(gè)凈光，然后就聽到他舒服地打著飽嗝，噗著氣。我嘗試了一口，有點(diǎn)甜，有點(diǎn)辣，水到了喉嚨邊就要返回，得像打氣筒打氣朝下使勁壓水才會(huì)下肚。水下肚還想出來，當(dāng)然出來的是帶著混合味道的氣，一陣一陣的，也是享受。

坐公交車到了車站，車掉頭就跑。跑不跑我都不好意思再回去。我們?cè)谲囶^上看招牌，見到了貴池—九華山的車，不管開不開，上去再說。

江南山多，田也多。初夏是生命力最強(qiáng)盛的時(shí)候，車子一會(huì)在山腳下，一會(huì)要到了田野中，滿眼都是綠色。后來車爬到半山腰中，像是迷了路似的轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，停下來，就到了九華山的大門外。

有關(guān)九華山大門，自小聽到一個(gè)傳說。我們后山三十六名教鬧九華的故事就是從這大門開始的，據(jù)說那時(shí)大門是鑄鐵的，有兩扇，每扇四百余斤。

三十六名武師夾在眾多香客中，以打賭的名義，由孫鐵頭、周小牯牛兩人各自用把住一扇大門，一、二、三聲中，使勁將山門往上一拱，山門的地軸脫離了門臼，再斜著向下一拉，便將山門卸了下來，朝外一扔。還沒等圍觀的和尚反應(yīng)過來，大家就勢(shì)取出刀棍沖了進(jìn)去。

我去的時(shí)候特意留心瞅瞅，沒見到鐵門，但有個(gè)高大的門樓，自下望上，門樓不是鑲嵌在空中，卻像是掛在肉身寶殿的飛檐上。門樓旁邊有棟建筑，開著一扇小門，一扇窗，有人在里面賣門票。門樓下也有人，檢票。問我們。說是看山的。他們就不再問了，手朝里揮揮，有點(diǎn)不耐煩的樣子，我們就進(jìn)去了。

踏進(jìn)老街，地下是石板拼接的路，過小溪也是石板搭就的橋，溪邊是石橋疊起的墻。還有一個(gè)感覺是廟多，都在路邊，拐個(gè)彎就有，空氣中彌漫著濃郁的香火味。我沒舉頭東張西望，從八十一臺(tái)階上去，拐過廟宇，掠過小天臺(tái)的邊緣，就到了九華山的背后。踏著起起伏伏的山路，走了幾里路，就隱身于山中，這山仍和九華山連著，卻不歸九華管理處，屬南陽林場(chǎng)。

2

從一座山上下來，又在一座山腳下拐個(gè)彎，終于見到了三橦房子，像我們家老早那種蘆葦壁的一樣，但收拾得很干凈，門前是一塊大場(chǎng)地，圍著場(chǎng)地的是大大小小的菜園，有條砂石小路從場(chǎng)地邊垂下來，像根綢帶系在腳下的路上。綢帶和場(chǎng)地的夾角處，是一口原生態(tài)的井，不見到水的來處，卻見到潺潺流水溢出井口，滲到下方的菜地邊。

兄長(zhǎng)說，這是林場(chǎng)的辦事處。

我們沒上去坐一會(huì)。太陽斜得得厲害了，見那架勢(shì)稍不留神就會(huì)滾到山下。我們沿著山路繼續(xù)向前。這時(shí)我才發(fā)現(xiàn)平緩的山路都是利用天然的地勢(shì)，有黃泥地，也有路過水流時(shí)，有石頭擺成的跳繩路，而到陡峭的山坡，腳下便是青石條碼成的，這工程似乎極大。兄長(zhǎng)說，這是南陽的一個(gè)財(cái)主為了方便小姐到九華山燒香，花巨資修建的。

聽得我嘴巴張大合不起來。

山路拐到一條溪邊。兄長(zhǎng)下了路，跳過幾塊石頭，就是我們的住處。這也是一個(gè)草棚，長(zhǎng)方形的，與山澗為伍。幾根杉木樁插進(jìn)鵝卵石的縫隙間，木樁頂著木排，上面是墻是草編織的，棚頂也是草鋪的，像回到原始社會(huì)。草棚前有大大小小的石頭，挨著草棚的那塊比桌子還大，石塊和草棚連接的是同樣用杉木綁扎的木梯，梯子不長(zhǎng)只有三檔。

山澗里水不深，清澈見底，大大小小的鵝卵石擁擠在溝邊，溝底，這些石頭像是被遠(yuǎn)古的大水從山上沖下來的一樣。挨著溝邊，長(zhǎng)著高一點(diǎn)的野桃樹，低一點(diǎn)的山楂樹，更多的是黃花菜，一叢叢，一溜溜，一片片。還有淺綠色的水竹，六月天，依舊有竹筍抽出，細(xì)長(zhǎng)細(xì)長(zhǎng)的，在風(fēng)中搖搖晃晃。

對(duì)了，我來以前，這里已經(jīng)有三個(gè)人。他們是：禮虎，大嘴巴，毛丫頭?，F(xiàn)在加了一個(gè)二毛子，就是我。巧合的是，前面兩個(gè)人19歲，后面兩個(gè)都17歲。毛丫頭在家排老二，理應(yīng)也叫二毛子，他上下還有六個(gè)姊妹，大的叫小毛子，老三老四叫三毛四毛，只有老小的名字被老大老早喊走了，只好叫小紅。他父親和我父親年輕時(shí)就結(jié)為干兄弟，后來干親變成實(shí)親，小毛子就成了我后來的大嫂。

3

看山，其實(shí)不是字面上這么簡(jiǎn)單，并不是圍著山巡查，有許多活，要管理溝邊的一塊苗圃，那里生長(zhǎng)著尺把高的松樹，杉樹苗。

更多的時(shí)間是去砍火道，就是栽了樹的山與山之間，砍出一條三十米的隔離帶，意思是即使有了山火，燒到隔離帶這里便無物可燃，便自動(dòng)熄滅了。當(dāng)然這是我對(duì)這條隔離帶的想象。

砍火道從夏天開始，一直到深秋?？诚碌墓嗄荆┎?，山楂，小竹子等，曬干了等沒風(fēng)的天氣里集中燃燒。這些清出來的地塊，我們種玉米，紅豆，還有蘿卜。種子是撒上去的，有個(gè)說法叫荒荒種荒荒收。