小時候,我常伏在窗口癡想
——山那邊是什么呢?*
第一卷 水的脈搏
漁民
在山河水之間船槳撥動
彝族老阿達的水煙筒
升起一縷煙,更多的
炊煙爬過青龍山
阿哥喊著河里的魚蝦回家
哼著曲收回網(wǎng)兜
阿莫再次彎腰舀水,與三十年前
給懷里的兒子喂奶時一模一樣
外出的人站在眼前
她正輕輕起身
荷葉上的露珠數(shù)著彝民的名字
每道滑落都把彝民留在水里:
阿達年少時摸魚撞見水蛇
后來,
劃著船游客把水潑到阿達臉上
如今阿達也老了,
孫子把戀人帶到水邊
把彝民們的故事細聊
太陽和月亮把青龍山握在手里
打開手掌或者握緊
湖底的石筍在悄悄生長
像彝民沉落在魚米里的故事,不聲不響
卻把青龍山的光陰記載
溫潤,且?guī)е闹亓?br>
荷花的編年史
最早的荷,是隨遷徙的腳步
來的。彝族阿莫把故鄉(xiāng)的藕
裹在貼身的藍布帕子里
像抱著初生的嬰孩,走過
千山萬水,才栽進這片湖
后來,它們在水澤里開枝散葉
把六月開成了粉色的海
荷花埋著頭,只顧
把根須,往更深的土里扎
繡娘與荷包
? ? 小小荷包雙線雙帶飄,
? ? 妹繡荷包嘛掛在郎腰。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——云南民歌《繡花包》
仙人洞村的繡娘坐在民宿的屋檐下
土布上繡出婀娜的線條
粉荷尖尖立在晨露
彝家阿妹在荷葉跺著彝家古歌
放進油鍋的荷葉也盛開另一種印記
在人們的胃里把彝家祝福盛開
阿妹拎起裙擺
撫摸荷花柔情而調皮
回到阿莫身邊羞澀地繡下荷包
無論是阿奶、阿莫還是阿妹
都在青龍山的陰影下留下彝家足跡
那年阿達在火把節(jié)上對她唱的調子
牽引阿妹繡出另一首曲調
針線與荷葉的嚶嚶聲
擰成一根彩色的線,一個荷包
掛在情郎腰間
荷包走過的路徑,恰是
湖泊與湖泊相連的脈絡——
原來所有的牽掛,都長著水的形狀
在經(jīng)緯之間,在心跳之上
石縫里的春
青龍山的巖層里釀著互傳的密語
一滴雨水用數(shù)不清
輾轉青龍山手掌的時間
在石灰?guī)r上鑿出細孔
像撒尼姑娘卷起的頭發(fā)
像繡花鞋上的針腳
把春秋繡進了石縫
背著背簍的婦人正攀過崖壁
竹簍里的豬草含著自然的血液
她布鞋踩過的地方
蒲公英的種子伸著懶腰
隨著風把活力贈與
石縫里的綠,播撒到
下一個轉角的湖灣
巖層深處,鐘乳石在生長
生長的速度
連阿達與阿莫都來不及發(fā)現(xiàn)
快過阿妹長大成人的速度
月光、鳥鳴、甚至彝家人哼唱的
調子,都裹進晶亮的軀體
像彝家人把對遠方打工子女的惦念
縫進了臨走時帶走的那件藍布衫
第二卷 火的圖騰
花臉節(jié)的顏料
六月二十四的風是熱情的
鍋灰在竹篩里打滾
——彝家兒女傳達祝福的紅繩
孩子們舉著火把跑來
每個人的臉上都開著黑色的花
阿妹抹紅阿哥的鼻尖
阿達給新火種點上額印
游客的相機里也沾上半塊灰
這黑色的祝福??!
篝火更加明亮
心貼著心
老人們說,鍋灰
能驅走藏在身體里的病
那些被抹花的臉,映射出
在石壁上刻下的圖騰——
模糊,卻滾燙
火把節(jié)的脊梁
夕陽把擺龍湖繡上銅色時
火把已在曬谷場排好了隊
今夜,火焰是彝家人唯一的農具
撒尼漢子的弦子拉響了
調子吹響火焰,往上躥把月亮變?yōu)榧t色
姑娘們的胸裙旋成陀螺
火光在每個人的腳下跳舞
照亮了仙人洞村的灰瓦紅墻
那些木梁上的雕花:
麂子、孔雀、抱著玉米的娃娃
都在火焰里活出了人樣
與跳舞的人影疊在一起
祖輩的魂在火焰里把根脈傳遞
此刻握著火把的手掌
捧著今晚的祝福送給大地、河流
民宿的密碼
黃墻紅瓦在喀斯特峰林里冒尖
飛檐叉腰的臂膊挑著的,不只是
晾曬的玉米串和辣椒串
還有撒尼人未說出口的酸和苦
在最寬的墻壁上
紋著一顆碩大的牛頭
你看它把頭低下去
它把頭低下去是為了亮出它的尖角
昭示彝族漢子的血性
他們胳膊架著胳膊
“格吧!”
二樓的木葉窗總對著東方
第一縷陽光爬進來時
落在織布機的經(jīng)線上
那縱橫交錯的紋路,多像
普者黑的水系圖——
每個轉彎處,都住著
一個守著家園的魂靈
第三卷 河的匯聚
“馬頭”的來往
青龍碼頭石階沒有休息的時刻
像爬上青龍山的炊煙,每級臺階
都記著不同的腳碼:
阿莫的、游客的、
馬兒的、還有
背著書包跑過的孩子
還有——光腳的交通工具
清晨的太陽,傍晚的月亮
在石階上來回踏步、奔跑:
賣荷花的阿婆數(shù)著零錢
把收款牌子擦亮時
看著天上的笑容
與路過的游客
是同一種歡喜——
水聚成湖,人聚成河
走遠的民族底色
95后彝族阿姐直播間里
荷花、壁畫、民族服飾
正隔著屏幕
微笑、招手、跳舞
她舉著手機穿過小徑
鏡頭里的粉白花瓣,與
身后吊腳樓的紅瓦手牽手
"家人們!
看過來,這是我們大美普者黑!"
竹籃里的蓮蓬還帶著露水
荷花粉期待著代收的人們
快遞單上有的不僅僅是距離
還有溫情。阿姐的普通話
里還帶著彝語的小尾巴,像
溶洞上滴落的水珠,既清亮
又沾著質樸的香
阿達、阿莫打包快遞
手指捏著膠帶,動作
比當年捆柴禾來得輕柔。
他們不懂什么是"直播帶貨"
只知道,
這些年蓋起的新樓、買給
女兒的筆記本電腦、評價上
閃爍的五角星
都是從普者黑走遠的民族底色
第四卷 山的脊梁
雙向奔赴的路
通往普者黑的高鐵,用熱乎的手掌拂過
沿路的山、樹、水
把來往的人們平穩(wěn)地抱在懷里
車窗里,游客正驚嘆于
峰林在暮色中連成的花海
他們不知道,那些隧道穿過的
不僅是山體的心臟,還有
一個民族從閉塞走向開闊的
漫長等待
彝家孩子們也把行李放在高鐵上
走向大山后面
彝民們
沿著高鐵的方向,把足跡踩到國家更廣闊的肩背上
火把照山河
當國慶的禮花在青龍湖上空綻放
與火把節(jié)的火焰在夜空相撞
撒尼人的三弦,正與
廣播里播放的《我和我的祖國》
擰成一股繩,捆進
同一個沸騰的夜晚
老阿達舉著孫女做的小紅旗
站在吊腳樓下
看無人機組成的"中國結"
在山水之上閃爍。他忽然明白
那些石筍為什么要往天上長
那些湖泊為什么要連成網(wǎng)——
就像他煙袋里的火,總要
找更廣闊的風,去燃燒
喀斯特的肌膚里,藏著答案:
所有沉默的生長,都是為了
有一天能大聲歌唱。就像
這方水土里的人,用三億年的沉淀
五百年的堅守,七十年的奔跑
把"普者黑"這三個字
從彝語的舊卷宗里,托舉成了
中國大地上一枚閃著水光的星星
把“綠水青山就是金山銀山?!?br>
從課本里走到生活的每一個角落
尾聲:
而在這座山的那邊,就是海呀
是一個全新的世界
在一瞬間照亮你的眼!*
注:*部分出自王家新詩歌《山的那邊》