文/蘋兒（茵草芳菲）

栟茶古鎮(zhèn)靜立在時(shí)光深處，沒(méi)有江南水鄉(xiāng)的靈秀與熱鬧，卻自帶濱海古鎮(zhèn)的清雅與滄桑。這座始于盛唐，逾一千四百年的古鹽小鎮(zhèn)，因古時(shí)遍生栟樹(shù)與茶樹(shù)得名，枕著栟河流水，載著鹽業(yè)興衰、文脈悠長(zhǎng)，藏著江海大地最質(zhì)樸的古韻與煙火。

當(dāng)我踏入古鎮(zhèn)的瞬間，都市的喧囂便被悄然隔絕在外。一街兩岸、三巷縱橫，是栟茶沿襲千年的格局。最先入眼的是沿街次第排布的七座古牌坊，狀元坊、二賢坊、寂然坊、范公坊…… 一座座青石牌坊佇立街巷之間，紋路被百年風(fēng)雨打磨得溫潤(rùn)細(xì)膩，邊角褪去凌厲鋒芒，只余沉靜古樸。每一座牌坊都是一段濃縮的時(shí)光，鐫刻著歷朝歷代的名人軼事、文脈佳話與歲月變遷。立于狀元坊下抬首凝望，青石無(wú)言，卻默默訴說(shuō)著古鎮(zhèn)崇文重教的千年傳承，也讓人讀懂這片江海沃土生生不息的書(shū)香底蘊(yùn)。

腳下的青石板路，是古鎮(zhèn)的時(shí)光載體。它不同于尋常古街的平整石板，栟茶老街的路面藏著獨(dú)有的鹽業(yè)記憶，中間橫鋪短石、兩側(cè)豎鋪長(zhǎng)石，是明清年間運(yùn)鹽、通行轎馬的古老形制。千百年間，鹽夫的腳步、文人的踱步、百姓的步履層層疊疊碾過(guò)石板，深淺不一的紋路里，藏著盛唐鹽場(chǎng)的繁華，藏著宋元商貿(mào)的興盛，也藏著明清市井的煙火。緩步前行，陽(yáng)光穿過(guò)白墻黛瓦的縫隙，細(xì)碎的光影落在石板路上，隨風(fēng)輕輕搖曳，步步皆是古韻，步步皆是滄桑。

老街兩側(cè)，明清古建筑錯(cuò)落排布，白墻素雅，黛瓦沉靜，木質(zhì)窗欞雕花簡(jiǎn)約，斑駁的墻面印著歲月侵蝕的痕跡。屋檐之下，串串紅燈籠隨風(fēng)輕晃，暖色光影點(diǎn)綴著古樸街巷，溫柔了歲月。古鎮(zhèn)街巷縱橫交錯(cuò)，四十七條小巷蜿蜒延伸，巷連巷、院通院，曲徑通幽。隨意拐進(jìn)一條窄巷，遠(yuǎn)離主街的零星人聲，只剩寂靜相隨。高墻夾峙的巷道里，青苔附石，老樹(shù)探枝，偶有木門輕啟，露出一方幽靜小院，青磚鋪地，草木蔥蘢，藏著古鎮(zhèn)最安然的日常。

栟河碧水繞城而流，是古鎮(zhèn)溫柔的脈絡(luò)。悠悠河水自遠(yuǎn)古流淌而來(lái)，滋養(yǎng)了這片濱海土地，也見(jiàn)證了栟茶從唐代鹽場(chǎng)起步，鑿河運(yùn)鹽、商賈云集的千年變遷。曾經(jīng)，這里舟楫往來(lái)、鹽船穿梭，是江海鹽業(yè)的重要樞紐，千帆過(guò)盡造就了古鎮(zhèn)的富庶與繁華。如今，河水緩緩流淌，波瀾不驚，倒映著白墻黛瓦、藍(lán)天白云，偶有微風(fēng)拂過(guò)，河面泛起層層漣漪，溫柔繾綣。臨水而立，聽(tīng)流水潺潺，看樹(shù)影婆娑，濱海古鎮(zhèn)的粗獷風(fēng)骨，與江南水鄉(xiāng)的溫婉氣韻在此完美交融。

時(shí)光淬煉千年，文脈浸潤(rùn)人心。這片臨水瀕海的土地，自古文風(fēng)昌盛、賢才輩出。從歷代先賢立德立言，到古今學(xué)子薪火相傳，崇文尚學(xué)的風(fēng)氣早已融入古鎮(zhèn)的血脈肌理。千年歲月里，鹽業(yè)的繁華滋養(yǎng)民生，書(shū)香的沉淀涵養(yǎng)風(fēng)骨，讓栟茶既有江海兒女的豁達(dá)坦蕩，又有文人故里的溫潤(rùn)儒雅。街巷間留存的古宅舊院、碑刻遺跡，每一處都是文脈的見(jiàn)證，靜靜訴說(shuō)著古鎮(zhèn)千年的風(fēng)骨與情懷。

古鎮(zhèn)的韻味，一半在古韻文脈，一半在人間煙火。沿街老店錯(cuò)落開(kāi)張，青磚鋪面、木質(zhì)招牌，老舊字號(hào)沉淀著歲月底蘊(yùn)。沒(méi)有過(guò)度商業(yè)化的喧囂，只有當(dāng)?shù)厝藦娜萏竦娜粘?。最難忘的是一碗鮮醇的竹蟶湯和黃魚(yú)餛飩，萃取大海的極致鮮味，是這片濱海土地獨(dú)有的饋贈(zèng)，也是古鎮(zhèn)千年飲食文化的傳承。一口鮮湯入喉，山海風(fēng)味與人間暖意相融，讓我讀懂古鎮(zhèn)煙火深處的溫柔。

一場(chǎng)漫步，穿越千年。栟茶的美，不張揚(yáng)、不濃烈，是青石藏歲月、流水載光陰的厚重，是書(shū)香潤(rùn)古今、煙火暖人心的溫情。這片歷經(jīng)千年風(fēng)霜的古鎮(zhèn)，讓每一個(gè)奔赴于此的人，細(xì)品歲月安然，慢讀千年風(fēng)流。