從前，總愛(ài)收集一些有趣的地名，如過(guò)客、十里鋪、愛(ài)店、水岸山城、漁人碼頭。
而關(guān)于[從前]這個(gè)名字的由來(lái)，緣于三個(gè)人，他們都是老鄉(xiāng)。孟娃、二哥、謝阿姨。
但是與這名字相關(guān)的，卻是三座不同的城市。成都、惠州、樂(lè)都。
成都龍泉驛區(qū)
龍泉驛的時(shí)候，有天我和孟娃在街上走著，發(fā)現(xiàn)前面有一家面館，名叫[一面之緣]，頓時(shí)覺(jué)得很有趣。
這時(shí)，孟娃就跟我興致盎然的提起了[從前]。
他說(shuō)回到老家，也許就會(huì)開(kāi)家照相館，起名“從前”。
雖然他不寫詩(shī)，也不看鄭愁予和江南，但那次，我記住了他，第一次說(shuō)起這兩個(gè)字時(shí)洋洋灑灑的神情。
也是從那個(gè)時(shí)候開(kāi)始，我喜歡上“從前”這個(gè)詞，并用了起來(lái)。
我習(xí)慣，把現(xiàn)在所能記起的，有關(guān)于很多年前發(fā)生遇見(jiàn)過(guò)的事，都用“從前”這個(gè)詞代替。
其中，也包括一直用著的QQ分組里，從一座城市到另一座城市的時(shí)候，習(xí)慣了將那些認(rèn)識(shí)的人，分為[從前]與[后來(lái)]兩個(gè)組。
很多年后，龍泉驛一別，我和孟娃失去了聯(lián)系，直到再次回到老家，我也沒(méi)能再去找他。
但我知道，那家照相館，始終沒(méi)有開(kāi)。
有時(shí)候，生命與旅途一樣，本就是一場(chǎng)不斷遇見(jiàn)又不斷告辭的過(guò)程，緣聚緣散，一切隨緣就好。
可是無(wú)論怎樣，從前這個(gè)詞，總是影響了我很多年。
廣東惠州
我還記得那個(gè)時(shí)候，在看了光意那篇公眾號(hào)文章后，忍不住留了一條言：
“回想多年后的某天，也許真正學(xué)到的攝影技巧可能會(huì)忘記，但是真正留在心底不會(huì)忘卻的，我想，永遠(yuǎn)是攝影教會(huì)我們對(duì)于生活的那種情懷。
彼時(shí)剛剛涉獵攝影，不能說(shuō)是強(qiáng)烈的熱愛(ài)，只能說(shuō)僅僅是一種簡(jiǎn)單的好奇吧，有的，也只是那份情懷吧。
大概過(guò)了一年，偶然在二哥的一節(jié)課上，聽(tīng)到她提起兒時(shí)與攝影的事情。
“我記得小時(shí)候，每年生日那天，媽媽都會(huì)帶我去照相館拍一張照片，一直延續(xù)到我去外地求學(xué)的時(shí)候?！?br>
也許就是這個(gè)舉動(dòng)，觸發(fā)了我。
與此同時(shí)，我想到的是英國(guó)攝影愛(ài)好者——克里斯波爾茲。
40年前，他在家鄉(xiāng)劍橋郡彼得伯勒拍攝了多張街頭路人的照片。40年后，他突發(fā)奇想，找到這些人，讓它們擺出相同的姿勢(shì)，為他們重新拍攝了一組照片，并將這些新舊照片對(duì)比做成合集，制成了一本書(shū)。
我們都是平凡的人，歷經(jīng)半生，都是在安穩(wěn)過(guò)著每一天?；叵胱哌^(guò)的路，可能也想不起做過(guò)幾件有意義的事情。
但是，我覺(jué)得二哥的媽媽是偉大的，她在女兒的青春里沒(méi)有缺席。她用相片這種簡(jiǎn)單的方式，留住了一個(gè)女孩子，在往后的日子里，最美最值得追憶的的青春年華。
也許這算不上什么轟轟烈烈的大事，但是起碼，這是一件讓人感動(dòng)的事。
從感性角度出發(fā)，也可以說(shuō)，這是一件有意義的事，甚至是了不起的事。
我們品判一個(gè)人是否幸福的標(biāo)準(zhǔn)，并不一定全是美滿的愛(ài)情，收獲一份長(zhǎng)久和諧的親情，才最應(yīng)該是走在漫長(zhǎng)的人生路上燃起一盞燈，值得光彩奪目的資本。
我想，二哥擁有如此關(guān)懷的母愛(ài)，此刻，她便是最幸福的人。
青海樂(lè)都
認(rèn)識(shí)謝阿姨，那已經(jīng)是回到老家的事了。
命運(yùn)總會(huì)讓你，在不同的時(shí)間和地點(diǎn)，遇到極其相似而又完全不同的兩個(gè)人。
在初次見(jiàn)到謝阿姨的時(shí)候，的確讓我想起了一些城市和人。
鄭州、商洛、安慶、長(zhǎng)安。
也許這些城市，我再也不可能回去，可是關(guān)于那里的記憶，永遠(yuǎn)都不可能抹去。
但是我都沒(méi)有跟她講，因?yàn)檫^(guò)去，總該是離你越來(lái)越遠(yuǎn)，而未來(lái)，才是越來(lái)越近。
有的人，只能是驚鴻一瞥的遇見(jiàn)，而后又是悄無(wú)聲息的離開(kāi)。
就像那句“你是人間驚鴻客，我是檐上三寸雪”。
謝阿姨的出現(xiàn)，讓我更加覺(jué)得，生命中，除了夢(mèng)想的遠(yuǎn)方與可貴的愛(ài)情外，更應(yīng)該留下些什么。
而那一部分，應(yīng)該就是稍縱即逝的美好記憶了。世間能留住煙花般絢爛的美麗瞬間的，除了文字繪畫(huà)，沖擊視覺(jué)最簡(jiǎn)單直接的，無(wú)疑就是攝影了。
我想，重拾對(duì)攝影的熱情，應(yīng)該就是從那時(shí)候開(kāi)始的。
而對(duì)于[從前]系列的設(shè)想，謝阿姨應(yīng)該也是初衷了。
在我影響中的城市里，長(zhǎng)安是我離開(kāi)了以后，再次回去次數(shù)最多的一座城市。
每次離開(kāi)長(zhǎng)安時(shí)，心里總會(huì)說(shuō)這是最后一次，往后便不會(huì)再來(lái)了。
而往后，總會(huì)在經(jīng)過(guò)其他城市時(shí)，再次繞到長(zhǎng)安。
可能，我是忘不了長(zhǎng)青街成排的垂柳，因?yàn)槲夜虉?zhí)的愛(ài)著柳姓；可能，我是忘不了筆跡山上，那一襲長(zhǎng)裙，在長(zhǎng)亭短亭外送別的依依倩影；也可能，我有太多太想忘又忘不掉的回憶，留在了那座城市。
而樂(lè)都，亦是這樣一座城市。
似乎，我總能找到繞過(guò)其他城市，去往樂(lè)都城的理由。
無(wú)論這座城市帶給我的是什么，在離開(kāi)南方后的日子里，我想我是真心喜歡這樣一個(gè)小城市的?？赡苁撬钛a(bǔ)了離開(kāi)南方后，一座城市總該帶給我的那份歸屬感吧。
謝阿姨身體不好，我總擔(dān)心一些無(wú)法預(yù)料的事情。
而有些事，卻是可以力在人為的。所以那時(shí)，讓謝阿姨答應(yīng)的一件事：“待你女兒出生，就告知一聲”。
生命無(wú)常，如果可能，[從前]，也會(huì)是她的青春里永遠(yuǎn)不會(huì)缺席的那個(gè)十八歲吧。
這便是[從前]系列的由來(lái)，我想從前應(yīng)該是一份時(shí)光里的記憶。它不僅僅是每年生日里，留下來(lái)的一張相片，也是關(guān)于一張照片背后故事的收寄箱。
如果你恰好也有那樣的照片，如果你也有從前的故事，不妨將它寄存。
在那些斑駁的時(shí)光記憶里，很多年后，誰(shuí)會(huì)陪你很久很久。
某日，在夕陽(yáng)的余暉里，槐樹(shù)下，木凳前，你又會(huì)絮絮叨叨，跟另外一個(gè)人，講起很多從前的事……
2019/4/25 21:37
