梅小蘇一邊愉快地拆著快遞盒，一邊問我，“妙蓮，你喜歡用鋼筆嗎？”
我正彎著腰卷著瑜伽墊，它又大又厚，摸起來肥肥軟軟的，像一塊巨大的Q彈的面包片，要卷得緊裝到網(wǎng)兜里確實(shí)有些費(fèi)力。梅小蘇的話，讓我一下子愣住了，腦海里飛快地閃過兩年前的一個片段。
那是2015年年中，我從一家NGO直接跨界到了創(chuàng)業(yè)公司，剛進(jìn)入一個全新又苦逼的圈子，加上我這個人干起活來過于認(rèn)真，每天神經(jīng)緊張地加班到半夜，苦悶無處發(fā)泄。有天林師兄突然給我打電話，說約了另外兩個師兄一起大家好久沒見了，一起吃頓飯，地點(diǎn)定在我們朝外的一家素食餐廳。那陣子每天忙得沒白天黑夜，像小黑屋突然照進(jìn)了陽光，我很痛快地應(yīng)允了。偌大的帝都大家湊在一起見個面并不太容易。開席前才知道，那天是我生日，林師兄在網(wǎng)上提前定了素蛋糕，一只粉紅色的小豬坐在白色奶油和鮮艷的水果當(dāng)中，十足的可愛。在我印象中林師兄向來很重視生日，他的生日在我后面幾天，幾乎每年都嚷嚷著要一起過，我自然是不同意能在自己獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷的日子還有其他人分享壽星的光芒，因?yàn)閯?chuàng)業(yè)事大，終于被他得逞了一回。其他兩位師兄被弄得措手不及，臨到跟前了才知道今天相約的主題，尷尬得在包里好一頓找，找出一支英雄鋼筆，歡天喜地遞給我說，快，知道你喜歡鋼筆，收下吧，還是新的！
我以為我是擅忘的人，尤其是最近這一年，常常是不走心地經(jīng)歷，下一秒就跟新的一樣。前陣子流行斷舍離，我積極地把林師兄送我的幾件東西通通斷掉了。說實(shí)話，我覺得他挺沒品味的，送的東西都老土得不行，留著是占用房子的空間，我喜歡房間清清爽爽的灑脫感，就像我自己。日本整理教主麻理惠說，物件常伴隨著情緒，你處理掉它們，就是與舊日的心情作別。如此甚好，我把那些我不喜歡的幾乎都處理得一件不留了。不知道是那晚的燭光太閃耀，小豬粉嘟嘟得可愛，還是師兄們難得的相聚拯救了我苦逼創(chuàng)業(yè)狗，總之不是僅憑一只鋼筆，可是這個隔空傳來的問話，毫不費(fèi)力地讓我停頓下來，聽不到梅小蘇接下來在說什么。
等我回過神來的時(shí)候，梅小蘇正在大聲宣布，我知道啦，你不喜歡鋼筆。我有點(diǎn)蒙，于是遲疑緩慢地問，為什么？因?yàn)槟悛q豫了兩秒鐘！她非常篤定，我一時(shí)間不知該怎么回答才好。我繼續(xù)卷著肥厚的瑜伽墊，越發(fā)感到吃力了。
林師兄最初是從朋友圈里消失的。4個月前，我給他發(fā)了條消息，問他在不在。等了兩天沒見回復(fù)，這不太像他的風(fēng)格，通常他就算有事沒有及時(shí)回復(fù)，也會第一時(shí)間婆婆媽媽地解釋為什么沒有及時(shí)回復(fù)消息，大男人性格像小女子，又夠我鄙夷一陣了?？墒沁@次已經(jīng)過去兩天了，沒有任何動靜。平時(shí)傲嬌慣了的我這回怎么也坐不住了，瞅著周末有空，直接打過去興師問罪。了不起是吧，找了女朋友就可以厚顏無恥地忘了我們這幫師兄么？！
電話里聊了好一陣，那邊聲音一直有氣無力。我以為他肝病又犯了，便夾著尾巴小心翼翼地問道，你是不是身體不舒服，還是喝酒了？林師兄與我是同年戒師兄，認(rèn)識他以來便滴酒不沾，我搞不懂當(dāng)時(shí)為什么冒出了這么一個白癡的問題。那個聲音說，我是他的弟弟。我追問道，那他人呢？怎么不接電話？那個聲音傳過來，我哥他不在了……我沒明白他想說什么，又問，你說什么？那個聲音疲憊地重復(fù)了一遍，接著說，今年1月份的事兒。我的大腦突然被一連串白線流穿過，與外界聯(lián)絡(luò)的信號突然中斷了。我像是一只找不到重心的絕緣體，又像是掉進(jìn)海里的秤鉈，盲目又急速地往下墜。我聽見我自己舉著電話對著枯黃遍野毫無生氣又一望無邊的農(nóng)田大聲喊，我跟他說讓他不要那么累那么辛苦，他就是不聽……無數(shù)個記憶的碎片波濤洶涌地向我砸過來，來北京后的這些年他開著車鞍前馬后的幫我搗騰搬家，在北京城區(qū)和密云和懷柔著穿梭的身影，還有萎黃著一張臉給師兄們送清晨最新鮮的豆?jié){，各種扛東西，烙好吃的紅糖餅。
五年前，我把自己搗騰進(jìn)北京的郊區(qū)懷柔，想借鐘靈毓秀的碧水青山長養(yǎng)心身，于是定下來這個小院，租期五年。林師兄還有一大群朋友熱熱鬧鬧地幫我搬家暖居，被房東冷落了幾年的小院一時(shí)間門庭若市。不到一年光景，母上大人實(shí)在忍不住了找我談話，說，年輕人不應(yīng)該這么早避世，應(yīng)該趁年輕多為社會貢獻(xiàn)點(diǎn)力量，我自然是不愿意的。幾次相勸之后見我無動于衷，便采取了極端高壓措施，逼得我只好重出江湖刷臉混飯。后面這些年，小院成了我周末用來安頓身心的后花園，一躲進(jìn)山里便覺無限清涼，點(diǎn)根香，讀一本經(jīng)，風(fēng)把藍(lán)色的紗簾輕輕卷起，淳厚的紅茶暗香滿室，遠(yuǎn)山若隱若現(xiàn)。最喜歡四下寂靜的夜里，在漫天的星空下，打開一本經(jīng)，和經(jīng)文里的每一個字抵達(dá)靈魂深處的接觸，我感到我的生命既輕柔又震撼。
這次，我是來跟房子告別的，也是來跟記憶告別。五年的最后一天，當(dāng)我再一次踏足半年未進(jìn)院子，竟然和當(dāng)初搬進(jìn)來時(shí)一樣透著沒有人氣的、蕭瑟的味道，雜草叢生。房東的爹，一個五十開外的老頭因?yàn)槟昃檬艹钡钠拼渤胰麻_了，老頭蠻橫地伸手推了我一把，我毫不客氣地回敬過去，下意識的，我準(zhǔn)備拿生命捍衛(wèi)尊嚴(yán)。老流氓見硬的嚇唬不了我，便換了其他招術(shù)，把上衣一掀，露出肥碩的身子，說，來啊，打啊，我有病。碰瓷？你他媽有病，我還有病呢，我拍著桌子喊。房東見狀連忙把我們拉扯開，又扯了些別的事，言下之意你得賠，另外隔壁他大舅媽想要借用這院子，我得答應(yīng)。我站起來說，今天叫我來原來是為這事，耍這么大陣仗嗎？一群人見未得逞抱著哭嗓的小孩鬧轟地走遠(yuǎn)，小院又恢復(fù)了蕭條的寧靜，我跌坐在長椅上，望望藍(lán)天和游絲般的云，覺摸出來半絲委屈，癟癟嘴偷偷抹了把眼淚。
傲嬌如我，怎么可能讓流氓看到我的眼淚呢？林師兄就在這時(shí)從我眼前飛快地閃過，暖居搬家吃飯喝茶聊天談經(jīng)論道，他來了多少次我已記不清，如今滿院的雜草荒涼，掩埋了五年間的物是人非。他的老家在密云小唐莊村，相識這么多年我一次也沒去過，得知他不在了的第二天，我卻去了。我對他的家庭的了解，全是從他口中聽來的。七十歲的瞎了只眼晴的老父親，靠起早貪黑地磨豆腐賣豆腐為生，養(yǎng)大他們哥倆，他跟前妻離異后帶著孩子和弟弟弟媳老父老母一起生活，他開了家裝潢公司，生意不太好，到他離開人世還有50袋涂漿存貨積壓……他的弟弟告訴我，林師兄就是他家的頂梁柱，他卻不在了，他的父親坐在我左側(cè)，右手搭在桌上，微垂著頭說，白發(fā)人送黑發(fā)人，我恨不能替他去啊……我留下些錢，倉皇逃離，這個地方，我不敢再去第二次。
林師兄像是一陣風(fēng)，他在我心里粗魯蠻橫地彈了一首五味雜陳的曲子，如今風(fēng)靜弦止，我哼不出那曲子確切的曲調(diào)，只握著風(fēng)曾帶來的葉子，在幾個不成調(diào)的單音節(jié)里思考他留給我的一個無法斷舍離的謎題：什么是生死。
佛說，人這一世會遭遇八種苦難：生老病死，愛別離，怨憎會，求不得，憂悲惱。又說，生死乃無明妄念，看破“我”便看破這生死。肉身為四大假合，法無生滅進(jìn)退，人世如同鏡花水月，夢中道場。我孤魂般的夜里游蕩到望京SoHo的水池邊，望著那水中微微晃動的倒影，想起佛慈悲的開示，又想起風(fēng)一樣來去的林師兄，想起這些年我走過的路，經(jīng)歷過的人和事，又抬頭見那黑暗與燈光交織著投影在路邊的樹上，我看到那葉子和花蕊泛起了奇怪的黃，它們好像在告訴我什么，我感到答案卡在眼前呼之欲出，卻還差那么一口氣。
跟老流氓打了一架回來北京，我便把那生死的謎思放在一邊，一邊檢討自己的過失，又肯定了自己的正直勇敢，又暗自想，不管人生是真是假，如今是好是歹是福是禍，全得靠自己淌過這條河。不如下半年再學(xué)個跆拳道吧。
PS：王佩老師和簡叔前幾日相繼打賞點(diǎn)贊，鼓勵我繼續(xù)寫下去，我便借著這陽光開了染坊繼續(xù)寫。3個多月，100天來，我?guī)状斡峁P寫這段故事，卻又放下，千言萬語匯不成一句像樣的話，借著老師們的鼓勵，正逢后院起火亂作一團(tuán)，便借著這瘋勁一鼓作氣寫完它，以祭我?guī)熜衷谔熘`。我早晚會破了這謎，以告慰林師兄。
再及PS：如果你真的喜歡，可以幫我點(diǎn)一下左下角的紅心嗎？我想當(dāng)簡書的簽約作者，將來有機(jī)會也留點(diǎn)有價(jià)值的文字在這人間。
